



دیا جلے ساری رات

خواجہ احمد عباس

مکتبہ حائى دہلی
مکتبہ جامعہ ملیہ

اشتراک

پیشکش کنندہ: فریادِ بے گناہ

دیا جلے ساری رات

دیا جے ساری رات

خواجہ احمد عباس

مکتبہ جامعہ دہلی

اشتراک

پیشکش کنندہ: فریڈرک ڈیوڈ

Diya Jale Sari Raat
by
Khwaja Ahmad Abbas
Rs.58/-



صدر دفتر

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

Email: monthlykitabnuma@gmail.com

شاخیں

011-23260668 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، اردو بازار، جامع مسجد دہلی۔ 110006

022-23774857 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، پرنس بلڈنگ، ممبئی۔ 400003

0571-2706142 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ۔ 202002

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، بھوپال گراؤنڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

قومی اردو کونسل کی کتابیں مذکورہ شاخوں پر دستیاب ہیں

قیمت: -/58 روپے

تعداد: 1100

سن اشاعت: 2011

سلسلہ مطبوعات: 1413

ISBN: 978-81-7587-507-4

ناشر: ڈائریکٹر قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، فروغ اردو بھون FC-33/9، انسٹی ٹیوٹل ایریا، جسول، نئی دہلی۔ 110025

فون نمبر: 49539000 فیکس: 49539099

ای میل: urducouncil@gmail.com ویب سائٹ: www.urducouncil.nic.in

طابع: سلاسا راجپننگ سسٹمز آفسیٹ پرنٹرز، C-7/5 لارنس روڈ انڈسٹریل ایریا، نئی دہلی۔ 110035

اس کتاب کی چھپائی میں 70 GSM TNPL Maplitho کاغذ کا استعمال کیا گیا ہے۔

معروضات

قارئین کرام! آپ جانتے ہیں کہ مکتبہ جامعہ لمیٹڈ ایک قدیم اشاعتی ادارہ ہے، جو اپنے ماضی کی شاندار روایات کے ساتھ آج بھی سرگرم عمل ہے۔ 1922ء میں اس کے قیام کے ساتھ ہی کتابوں کی اشاعت کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا جو زمانے کے سرد و گرم سے گزرتا ہوا آگے کی جانب گامزن رہا۔ درمیان میں کئی دشواریاں حائل ہوئیں، تا مساعدا حالات سے بھی سابقہ پڑا مگر سفر جاری رہا اور اشاعتوں کا سلسلہ کئی طور پر کبھی منقطع نہیں ہوا۔

اس ادارے نے اردو زبان و ادب کے معتبر و مستند مصنفین کی سیکڑوں کتابیں شائع کی ہیں۔ بچوں کے لیے کم قیمت کتابوں کی اشاعت اور طلباء کے لیے ”درسی کتب“ اور ”معیاری سیریز“ کے عنوان سے مختصر مگر جامع کتابوں کی تیاری بھی اس ادارے کے مفید اور مقبول منصوبے رہے ہیں۔ ادھر چند برسوں سے اشاعتی پروگرام میں کچھ تعطل پیدا ہو گیا تھا جس کی وجہ سے فہرست کتب کی اشاعت بھی ملتوی ہوتی رہی مگر اب برف پکھلی ہے اور مکتبہ کی جو کتابیں کمیاب بلکہ نایاب ہوتی جا رہی تھیں شائع ہو چکی ہیں۔ زیر نظر کتاب اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے۔ اب تمام کتابیں مکتبہ کی دہلی، ممبئی اور علی گڑھ شاخوں پر دستیاب ہیں اور آپ کے مطالبہ پر بھی روانہ کی جائیں گی۔

اشاعتی پروگرام کے جمود کو توڑنے اور مکتبہ کی ناؤ کو بھنور سے نکالنے میں مکتبہ جامعہ بورڈ آف ڈائریکٹرز کے چیئرمین اور جامعہ ملیہ اسلامیہ کے وائس چانسلر جناب نجیب جنگ (آئی اے ایس) کی خصوصی دلچسپی کا ذکر ناگزیر ہے۔ موصوف نے قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے فعال ڈائریکٹر جناب حمید اللہ بھٹ کے ساتھ (مکتبہ جامعہ لمیٹڈ اور قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے درمیان) ایک معاہدے کے تحت کتابوں کی اشاعت کے معطل شدہ عمل کو نئی زندگی بخشی ہے۔ اس سرگرم عملی اقدام کے لیے مکتبہ جامعہ کی جانب سے میں ان صاحبان کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔ امید ہے کہ یہ تعاون آئندہ بھی شامل حال رہے گا۔

خالد محمود

منیجنگ ڈائریکٹر، مکتبہ جامعہ لمیٹڈ

کرشن چندر اور احمد عباس کا آپس کا مقدمہ " از کرشن چندر ،

۱۔ دیا جلے ساری رات

۲۔ روپے آنے پائی

۳۔ چراغ تلے اندھیرا

۴۔ پنکھوں کا خط ہاتا گاندھی کے نام

۵۔ کچھی کچھی

۶۔ تین تصویریں

۷۔ ڈیڈ لیٹر

۸۔ الف یلہ ۱۹۵۶

۹۔ بھارت ماتا کے پانچ روپ

کرشن چند اور احمد عباس کا آپس کا "مقدمہ"

کرشن : تاریخ پیدائش یاد ہے؟ میرا مطلب ادبی تاریخ پیدائش سے ہے۔
عباس : یوں تو میں اپنے پیدا ہونے سے بہت پہلے پیدا ہو گیا تھا۔
کرشن : کیسے؟

عباس : میرا مطلب ادب تعلیم اور کچھ کے ورثے سے ہے۔ جو میرے پیدا ہونے
سے پہلے میرے گھر میں تھا۔ میں نے حالی کی شاعری میں پرورش پائی۔
کتابوں اور رسالوں میں پلا اور بڑھا۔ تم مجھے صحیح معنوں میں "کتابوں کا
کیڑا کہہ سکتے ہو۔ ناہال حالی کا خاندان تھا۔ چچا خواجہ غلام الثقلین،
وکیل، سیاست اور ادب کے رسیا۔ حالی کے بیٹے خواجہ سجاد حسین
علی گڑھ یونیورسٹی کے پہلے مسلم گریجویٹ میرے نانا تھے۔ گھر کی عورتیں
تہذیب نسواں میں مضامین لکھتی تھیں۔ اس ادبی ورثے کو لے کر.....
کرشن : مگر سب کچھ ورثہ ہی تو نہیں ہے۔ آدمی سب کچھ ورثے ہی سے تو نہیں

بتا ہے اس کے ارتقا میں بہت سے عناصر کام کرتے ہیں۔ مجھی کو دیکھ لو۔
 باپ ڈاکٹر، مگر آریہ سماجی۔ لیکچر جھاڑنے کے بڑے شوقین ماں کنوارے میں
 شاعری کیا کرتی تھیں۔ لوگ گیت قسم کی چیزیں کہا کرتی تھیں اور میں جب
 اسکول میں پڑھا کرتا تھا، انھوں نے مجھے اپنے گیتوں کا ایک قلمی مسودہ دکھایا
 تھا۔ جو ممکن ہے انھوں نے اب تک سنبھال کر رکھا ہو۔ مگر اس کے
 باوجود ہمارے گھر کا ماحول بالکل ادبی نہیں تھا۔ جانے شادی کے بعد
 میری ماں جی کو ایسی کتابوں سے چڑھ کیوں ہو گئی تھی جنہیں لوگ ادبی کہتے
 ہیں۔ مجھے معلوم ہے پہلی ادبی کتاب جو میں نے پڑھی وہ ”الف لیلہ“ تھی۔
 ماں جی نے اسے پھاڑ کر باہر پھینک دیا۔ دوسری کتاب ”پریم چند کی
 ”پریم چھپی“ تھی۔ ماں جی نے اس سے بھی یہی سلوک کیا۔ میرے دوستوں
 میں بھی کسی کو پڑھنے لکھنے کا شوق نہیں تھا۔ مجھے خود چھپنے میں پہلوانی
 کا بہت شوق تھا۔

عباس : پہلوانی کا تو نہیں لیکن دوسرے کھیلوں کا مجھے بھی بہت شوق تھا۔
 فٹ بال، ہاکی، کرکٹ، ٹینس، سب گیم میں نے کھیلے۔ لیکن کسی میں کامیابی
 حاصل نہ ہوئی۔ اس چیز کا مجھے بہت طال رہا۔ عرصے تک یہ بات دل میں
 کھٹکتی رہی۔ کیوں کہ میں ایک اعلیٰ اسپورٹس مین بننا چاہتا تھا۔ لیکن
 نہ بن سکا۔ دراصل میرا چھوٹا قد، اور میری مشکوک صحت (مجھے ہمیشہ زلے کی
 شکایت رہی ہے)، میرے اندر ایک قسم کا احساس کتری پیدا کرنے کا باعث
 بنے۔ اور میں نے سوچا اگر میں کھیلوں کے میدان میں کامیابی حاصل

نہیں کر سکتا تو مجھے کسی دوسرے شعبے میں کامیابی حاصل کرنا چاہئے۔ پھر میں نے دیکھا کہ جو لوگ اچھا بول لیتے ہیں۔ اچھی بحث کر لیتے ہیں۔ اُن کی بڑی آد بھگت ہوتی ہے۔ اسکول کی بحثوں میں، کالج اور یونیورسٹی کے مقابلوں میں میں نے فنِ تقریر میں بہت کامیابی حاصل کی۔ اور تم جانتے ہو۔ اچھی تقریر کا اچھی تحریر سے کتنا گہرا تعلق ہے۔۔۔ ہی احساس مجھے ادب کے میدان میں کھیچ لایا۔ کئی بار سوچا ہوں اگر میں کھیلوں کے میدان میں کامیاب ہو جاتا تو ہزارے یا مرچنٹ کی طرح ایک کامیاب کھلاڑی ہوتا۔

کوشش : اور میں ایک مشہور پہلوان ہوتا۔۔۔۔۔ مگر میں اس عمل کو تمہارے یا اپنے احساسِ کمتری سے منسوب نہیں کروں گا۔ قد تو میرا بھی پھوٹا ہے اور نزلے کی شکایت مجھے بھی رہتی ہے۔ مگر ادب میں آنے کا یہی سبب نہیں ہو سکتا۔ میں اس کی تاویل یوں کرنا چاہتا ہوں کہ جب انسان کی جسمانی اور ذہنی اور روحانی ترقی کسی ایک سمت یا پنج یا جانب سے رک جاتی ہے۔ اور مزید کوشش کے باوجود اس سمت آگے بڑھنے کا اسے کوئی راستہ نہیں ملتا تو انسان حزیمت گوارا نہیں کرتا۔ انسان اپنی ترقی کے دوسرے رستے نکالتا ہے۔ کیوں کہ ارتقاء انسان کی شعوری فطرت کا خاصہ ہے۔

عباس : ہاں اس کی فلسفیانہ تاویل یوں کی جاسکتی ہے۔ کوشش : مگر میرا وہ پہلا سوال تو بیچ میں رہ گیا۔ تم ادب میں کب داخل ہوئے۔

عباس : ۱۹۲۵ء میں بمبئی میں ایک کہانی لکھی تھی : 'ابابیل' اور جسے کہتے ہیں کہ ایک رات میں مشہور ہو جانا۔ بس یوں سمجھو کہ میں ایک کہانی لکھ کر مشہور ہو گیا۔ اس کا ترجمہ دنیا کی تقریباً تمام مہذب زبانوں میں ہو چکا ہے۔ انگریزی۔ روسی جرمن۔ فروغ۔ سوڈیش۔ عربی۔ چینی وغیرہ۔ جرمن زبان میں دنیا کی بہترین کہانیوں کا ایک انتخاب چھپا ہے اس میں یہ کہانی شامل کی گئی ہے۔ اسی طرح ڈاکٹر ملک راج آنند اور اقبال سنگھ نے جو انتخاب کیا ہے۔ اُس میں بھی یہ کہانی شامل ہے۔

کرشن : اس کہانی کا موضوع کیا ہے ؟

عباس : یہ ایک ظالم کسان کی زندگی سے متعلق ہے۔

کرشن : تمہیں کسانوں کی زندگی کے بارے میں کیا معلوم ہے۔

عباس : عجیب بات ہے کہ اس کہانی کے لکھتے وقت مجھے کسانوں کے بارے میں بہت کم معلوم تھا۔ اس اعتبار سے کہ اُن کی زندگی کے بارے میں میرا ذاتی مشاہدہ اور تجربہ بہت کم تھا صغریٰ کہنا چاہئے۔ اس لئے کہ میں آج تک گاؤں میں نہیں رہا۔ کسانوں کی زندگی سے ناواقف ہوں۔ مگر یہ کہانی نہ صرف قومی معیار سے بلکہ بین الاقوامی ادب کے معیار سے بھی بلند مرتبہ سمجھی جاتی ہے۔

کرشن : یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ تمہیں کسانوں کی زندگی کے بارے میں کچھ معلوم

نہ ہو اور تم اُن کے متعلق اتنی اچھی کہانی لکھ سکو۔

عباس : یہ تو میں نہیں کہہ سکتا کہ مجھے کسانوں کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔

ذاتی مشاہدہ اور تجربہ نہیں تھا لیکن گھر میں سیاسی بحثوں کے اندر اور بعد میں
 باہر کی دنیا میں کسانوں کا اکثر ذکر آتا تھا۔ سیاسی اور معاشی کتابیں پڑھ کر
 بھی میں اُن کی زبانوں عالی سے واقف ہو چکا تھا۔ علی گڑھ میں ہر اتوار
 کو ہم چند لوگ ہم خیال طالب علم سوشل سروس کے یہاں دیہات میں
 پہنچ جایا کرتے تھے۔ اور وہاں کسانوں کی زندگی کا مطالعہ کرنے کی
 کوشش کیا کرتے تھے۔

کرشن : تم نے اپنے تمغیاں کے بارے میں تو بتایا۔ لیکن درمغیاں کے بارے
 میں کچھ نہیں بتایا۔

عباس : میرے دادا کا شتکار تھے۔

کرشن : دیکھئے۔ اب ابا بیل پڑی گئی۔ دیکھئے کہاں جا کے اس نے گھونٹلا
 بنایا۔

عباس : عجیب بات ہے اب مجھے یاد آرہا ہے۔ کہ میرے دادا کسان تھے۔
 مگر وہ اپنے خاندان کو آگے بڑھتے ہوئے، ترقی کرتے ہوئے
 دیکھنا چاہتے تھے۔ مگر زراعت میں نہیں تجارت میں۔ اُن دنوں تم
 جانتے ہو خاص طور پر مسلمان تجارت میں بہت پیچھے تھے۔ میرے
 دادا نے کپڑے کی دکان کھولی مگر تجارت انھیں راس نہ آئی۔ چند
 مہینوں ہی میں دادا کے دوست اور اقربا دکان کا سارا کپڑا اُدھار
 پر لے گئے۔ اور میرے دادا کو دکان بند کرنی پڑی۔ پھر انھوں نے
 اپنے لڑکوں کی پڑھائی کی طرف توجہ دی۔ زمین کی پیداوار سے تو وہ

بچوں کو نہیں پڑھا سکتے تھے اس لئے انہوں نے زمین کا ایک تہائی
 ٹکڑا بیچا اور اپنے ایک رٹ کے کو پڑھایا۔ پھر دوسرا ٹکڑا بیچا اور دوسرے
 رٹ کے کو پڑھایا۔ پھر تیسرا ٹکڑا بیچا اور تیسرے رٹ کے کو پڑھایا تینوں
 بیٹے پڑھ لئے اور زمین ختم ہو گئی۔ اس لئے جب میرے دادا مرے
 تو میرے باپ کو ورثے میں زمین کا ایک ٹکڑا بھی ملا۔

کرشن : گویا تم ایک تہ زمین کسان کے بیٹے ہو۔

عباس : ہاں۔

کرشن : اس سے یہ بات بھی کھلتی ہے کہ ایک اچھی تخلیق کے لئے یہ ضروری نہیں
 ہے کہ مصنف کا تجربہ براوراست ہو۔ وہ براہ راست بھی ہو سکتا ہے اور
 بلا واسطہ بھی۔

عباس : ہاں، مثال کے طور پر۔ ایک قاتل کے کردار کی تخلیق کے لئے یہ
 ضروری نہیں ہے کہ مصنف نے بھی خود قتل کیا ہو۔ یا ایک طوائف کی
 زندگی بیان کرنے کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ مصنف خود بھی کسی
 طوائف کے ساتھ سوچکا ہو۔

کرشن : تم کبھی سوئے ہو۔

عباس : نہیں! ... اور تم؟

کرشن : انٹرویو میں کر رہا ہوں کہ تم، میرے سوال کا جواب دو، کیوں
 نہیں سوئے۔

عباس : نہیں سو سکا، ایک بار چند اجاب گھسیٹ کر مجھے اس محفل میں لے بھی

گئے مگر میں جلدی وہاں سے بھاگ آیا۔ دراصل کرشن بات یہ ہے کہ انسان نے اپنی تہذیبی کاوشوں سے صنیٰ فعل کو محبت کی اس بلند سطح پر پہنچا دیا ہے کہ جہاں سے نیچے گرنا جانور بننے کے مترادف ہے۔

کرشن: تم نے کبھی محبت کی ہے؟
عباس: ہاں۔

کرشن: شادی سے پہلے یا شادی کے بعد؟ ڈرو نہیں..... تمہاری بیوی یہاں موجود نہیں ہے۔ اس لئے صاف صاف بتا سکتے ہو۔

عباس: بیوی سے میں ڈرتا نہیں ہوں۔ نہ میری بیوی مجھ سے ڈرتی ہے۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت گہرے دوست اور ساتھی ہیں۔ وہ میرے تمام راز جانتی ہے۔ اُسے میری اس محبت کا بھی علم ہے۔ جو شادی سے بہت پہلے کا واقعہ ہے۔ دراصل اس محبت کی محرک ہی نے مجھ سے ابا بیل کے بعد کی دو کہانیاں لکھوائیں۔ فیصلہ اور ایک لڑکی، اور یہ فیصلہ ایک لڑکی یہ دونوں کہانیاں غم جاناں کے دو مختلف مدارج کو بیان کرتی ہیں۔ فیصلہ میں بہت جذباتی ہوں۔ ایک لڑکی میں اس محبت کو مزاج کے ذریعے اس پر قابو پانے کی کوشش کر رہا ہوں۔

کرشن: گویا زندگی محبت پر بھی حاوی ہے۔

عباس: کچھ سمجھ لو۔ مگر میری یہ محبت بڑی عجیب سی محبت تھی۔ وہ بے حد حسین تھی۔ ادبی ذوق رکھتی تھی۔ ہم لوگ گھنٹوں پاس بیٹھے باتیں

کہتے رہتے مگر تم یقین کرو گے۔ میں نے اُسے کبھی ہاتھ سے بھی نہیں چھوا۔ کبھی ایک کلمہ محبت بھی زباں پر نہیں لایا۔

کرشن : یہی تمہاری سب سے بڑی غلطی تھی پیارے۔

عباس : دگالی دے کر، سارے..... مگر اُسے میری محبت کا علم تھا۔
کرشن : پھر شادی کیوں نہیں ہو سکی؟

عباس : شاید اس کے خاندان والے نہیں چاہتے تھے۔ اور میرے خاندان

والے تو بہت ہی خلاف تھے۔ گو اس مخالفت سے بھی زیادہ قابل ذکر پہلو یہ ہے کہ اپنی محبت کی ناکامی کے اثر کو لئے ہوئے آخری بار

جب میں اُس سے مل کر گھر لوٹ رہا تھا۔ تو رستے میں اک عجیب

احساسِ مرگ نے مجھے گھیر لیا۔ میرا دم گھٹنے لگا اور مجھے ایسا محسوس

ہوا کہ میں ابھی ابھی رستے میں مر جاؤں گا۔ لیکن جب میں ریلوے

سٹیشن پر پہنچا اور لوگوں کی بھیڑ بھاڑ دیکھی تو اس سٹیشن

کی چہل پل سے میرا یہ احساسِ مرگ فوراً زائل ہو گیا۔ اس احساس

کو میں نے اپنے ایک غیر مطبوعہ ناول کے ایک باب میں یوں

بیان کیا ہے:

”آخر کار وہ روسکا۔ اور اس کے سینے میں غم کا گھٹا ہوا غبارِ آنسوؤں کے

تیز بہاؤ میں تبدیل ہو گیا۔ مسجد کے کھلے اور وسیع دالان میں کھڑے

ہو کر بلند میناروں کے سایوں میں بس نے اپنے آپ کو بالکل حقیر،

اکیلا، تنہا، بے یار و مددگار اور اس قہرمانی قوت سے خوفزدہ پایا جسے

وہ ابھی اچھی طرح سے کوس چکا تھا۔ اس نے اپنے آنسو پونچھ لئے اور مکان سے نکل داتا ہوا باہر چلا آیا اور سوچنے لگا۔ کیا محبت کے بغیر زندہ رہا جاسکتا ہے!

”مشرقی دروازے سے باہر نکل کر چند ثانیوں کے لئے وہ مسجد کی بلند وبالا سیڑھیوں پر کھڑا ہو گیا۔ سامنے افق پر سپیدہ سحر میں سورج کا گلاب اور سونا گھل رہا تھا۔ نیچے لوگ باگ کام کاج کے لئے باہر نکل رہے تھے۔ سفید ساریوں میں ملبوس عورتیں دریا کی طرف جاری تھیں۔ ایک ٹرام شور مچاتی ہوئی گزر گئی۔ ایک دھچکے کے ساتھ جو بعد میں ایک گہرے سکوت میں تبدیل ہو گیا اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی محبت کی محرومی کے بعد بھی دنیا ختم نہیں ہوتی ہے۔ زندگی اُسی طرح سے جاری و ساری ہے، سحر ہوتی ہے۔ لوگ کام کرتے ہیں۔ زندگی میں موت اور موت میں زندگی آتی ہے۔

”اور اب اُسے یاد آیا کہ غالب نے جو کچھ کہا تھا ٹھیک تھا۔ ایک گونج کے ساتھ اس کے خیالات اُس کے پاس لوٹ آئے۔ ایک تخلیق تھی۔ ایک موت تھی۔ اور راتوں کے درمیان کرب کا ایک لمبا سلسلہ تھا۔ مگر اس سلسلے میں زندگی بھی تھی۔ زندگی جو اس کے سامنے پھول کی طرح درخشاں تھی۔ عورتیں اور مرد چلتے ہوئے، بچے اسکول جاتے ہوئے، ٹرام پسینوں سے بھری ہوئی، اخبار بیچنے والے، آج کی سرخیوں پر شور مچاتے ہوئے.....

”اُس لمحے میں اُس کے اندر انجانے طریق پر ایک نیا اعتقاد پیدا

ہوا۔ اُس لمحے میں انجانے طریق پر وہ نیچے سے جوان ہو گیا۔“

عباس : میں اس کی تاویل یوں کرتا ہوں کہ باہر کی دنیا نے باطن کے زخم پر مرہم رکھا۔

محشرن : یعنی غم جاناں غم دوراں میں بدلتا نہیں ہے۔ غم دوراں سے غم جاناں کا علاج کیا جاتا ہے !

عباس : ہاں ! جو باطنی حقیقت ہے وہ خارجی حقیقت کے تابع ہے۔ اور انسان کے اندر جب محبت کی محرومی کے باعث مر جانے کا خیال پیدا ہوتا ہے اُس وقت میں خارجی حقیقت اُسے زندہ رہنے کی ترغیب دلاتی ہے۔

محشرن : مگر محبت کی کہانیوں کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا عشقیہ کہانیوں کا جنہیں بعض لوگ غلطی سے رومانی کہانیاں کہہ کر پکارتے ہیں۔ کیا ایسی عشقیہ کہانیوں کا ترقی پسند ادب میں گزر رہے کہ نہیں؟

عباس : محبت زندگی اور سماجی حقیقت کا ایک ضروری جزو ہے۔ اکثر اوقات محبت کی تلخی ساری زندگی کو تلخ بنا دیتی ہے۔ اگر اس تلخی کو ٹھیک طرح سے رو نہ کیا جائے تو بعض اوقات بہت بُرے نتائج سامنے آتے ہیں۔ اس لئے افادی ادب میں عشقیہ کہانیوں کی ہمیشہ جگہ رہے گی۔ لیکن میں ایسی رومانی کہانیوں کو پسند نہیں کرتا جن میں رومان کے پردے میں فرار کا راستہ دکھایا گیا ہو۔

کمرشن: کبھی کبھی محبت کی تلخی زندگی بھر مزادیتی ہے۔

عباس: ہاں۔ اگر یہ تیرا تیرا کشمکش ہو۔

کمرشن: اور جگر کے پار ہو۔ اس تلخی کے شدید جذبے کا دھارا اگر دوسری طرف موڑ دیا جائے، اور زندگی پر حملہ کرنے کے بجائے اگر یہ موت پر شاہین بن کر جھپٹے۔

عباس: تو ٹھیک ہے، ورنہ یہ مرض آدمی کو فانی بنا دیتا ہے۔ مجھے اس سے

ہنگری کی ایک کہانی یاد آتی ہے۔ ایک آدمی کو بہت پیاس لگتی تھی،

اور یہ پیاس کسی طرح سے نہ بجھتی تھی۔ ایک آدمی نے کہا۔ پانی پی لو،

مگر پیاسے کی پیاس بہت سا پانی پی کر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے شربت بتایا۔

مگر پیاس پھر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے کہا۔ شراب پیو۔ مگر پیاسے کی پیاس

شراب پی کر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے کہا۔ خون پیو۔ پیاسے نے ایک

آدمی کو قتل کر کے اس کا خون پیا۔ مگر اس کی پیاس پھر بھی نہ بجھی۔

آخر کار جب اُسے پچانسی پر چڑھایا جا رہا تھا اُس وقت پچانسی کے

تختے پر یکایک اُسے یاد آیا۔ کہ ایک بار جب وہ بہت چھوٹا سا تھا،

اور ماں کی چھاتی سے لگا دودھ پی رہا تھا، کسی نے اُسے زور سے

جھٹاک کر ماں کی چھاتی سے الگ کر لیا تھا اور جب سے وہ پیاسا

تھا۔ گویا اُس کی جو غولی پیاس تھی وہ اپنی پہلی شکل میں ماں کے

دودھ کی پیاس تھی،.....

کمرشن:..... اسی طرح میں سوچتا ہوں کہ محبت کی پیاس بھی بڑی خطرناک

ہو سکتی ہے۔

عباس: اب اگر میں اُن تمام عناصر کو اکٹھا کروں جنہوں نے میرے ادبی ذوق کی تشکیل کی تو میں انہیں سلسلے وار یوں رکھوں گا۔ (۱) گھر کا ادبی اور تہذیبی ماحول (۲) حب الوطنی کا جذبہ جو سارے ملک میں قومی تحریک کی صورت میں ابھرا (۳) بڑی صحت اور محبت کی ناکامی۔

کرشن: بہت سے ادیب کم و بیش اپنی راستوں سے ادب میں آئے ہیں۔ اچھا اب یہ بتاؤ۔ تم نے پریم چند کب پڑھا تھا۔ میں تو تمہیں بتا چکا ہوں کہ میں نے پریم چند بچپن میں پڑھا، جب میں تیسری جماعت میں پڑھتا تھا۔

عباس: (بات کاٹ کر) میں نے پریم چند بہت بعد میں پڑھا۔ دراصل میں نے پریم چند کو کالج میں پڑھا۔ مگر شروع شروع میں پریم چند کی کہانیوں کا کوئی خاص اثر مجھ پر نہیں ہوا۔ ہاں اُن کی کہانیوں سے اُن کے ناولوں کو میں نے زیادہ پسند کیا تھا۔ وہ بھی بہت بعد میں۔ کرشن: بعد میں تم نے پریم چند کے بارے میں کیا تاثرات حاصل کئے۔ عباس: بعد میں پریم چند کو پڑھ کے مجھے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے میں زندگی میں پہلی بار اپنے دیہات کے عوام سے مل رہا ہوں۔ یہ اور اس کے ساتھ دوسرا احساس یہ تھا کہ پریم چند کی تخلیقات میں مجھے اپنے ملک کی قومی تحریک کی عکاسی اور اس کی کامیابی کا روشن مستقبل

نظر آتا ہے۔

کرشن : میگور سے متاثر ہوئے؟

عباس : نہیں۔ در اہل میری افتادِ طبع شاعروں کے بجائے ترنگاروں سے زیادہ متاثر ہوتی ہے۔ کچھ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شاعروں میں داخلیت ضرورت سے زیادہ پائی جاتی ہے۔ اس لئے میں میگور سے زیادہ متاثر نہیں ہو سکا

کرشن : مغربی ادیبوں میں سے کس کس کو شوق سے پڑھا؟

عباس : ہارڈی کو، شاکو، پھر موپساں کہانیوں میں، ادہری، اور مسرٹ نام جو در اہل موپساں ہی کا ایک ضمیمہ ہے۔

کرشن : امریکی ادیبوں میں؟

عباس : امریکی ادیبوں میں ڈوس پاسو کی حقیقت سازی سے میں نے سیکھا ہے۔ سٹائن بیک اور ہنگ وے کو بھی بڑے غور سے پڑھا ہے۔

مگر موضوعی اعتبار سے تھیوڈر ڈریسر بہت ممتاز نظر آیا۔

کرشن : اور اپٹن سنکلیئر۔ مجھے معلوم ہے شروع شروع میں مجھے ٹھنکلیئر بہت اچھا معلوم ہوا تھا۔ اس کے ناول ”تیل“ اور ”بگل“ خاص طور پر مجھے پسند آئے تھے۔ لیکن مجھے اس کی موجودہ کتابیں پسند نہیں آئیں۔

عباس : ہاں اب اس کا زاویہ نگاہ بہت بدل گیا ہے۔ اور اس کا اثر اس کے فن پر اس کے کرداروں پر اور اس کے بیان پر تو پڑے گا ہی۔ یہی

بات تم ہنگ وے کے بارے میں بھی کہہ سکتے ہو۔

کرشن : روسی ادیبوں میں تمہیں کون سب سے زیادہ پسند ہے۔
عباس : چیخوف اور گورکی۔

کرشن : اور جدید سوویت ادیبوں میں؟

عباس : جدید سوویت ادیبوں میں سے در اہل میں نے جدید

سوویت ادیبوں کو بہت کم پڑھا ہے۔ اور جو بھی پڑھا ہے۔ وہ بھی
مجی (عباس کی بیوی) کے اکسائے سے پڑھا ہے۔ مگر میں نہیں سمجھتا

کہ جدید سوویت ادب میں کوئی بھی گورکی کی طرح سر بلند ہے۔

کرشن : شوخوف کے بارے میں کیا کہو گے؟

عباس : شوخوف اپنے نادلوں کے بعض حصوں میں بلند ہے۔ مگر بعض مقامات
پر پور کرنے لگتا ہے۔

کرشن : گورکی کو ہم لوگ جو بہت پسند کرتے ہیں۔ اس کی ایک وجہ بھی ہو سکتی

ہے کہ گورکی جس زندگی کو بیان کرتا ہے وہ روسی انقلاب سے پہلے

کی زندگی ہے۔ اور اس زندگی کی مماثلت ہماری اپنی زندگی میں بھی

پائی جاتی ہے۔ لیکن آج کے سوویت ادیب جس زندگی کے بارے

میں لکھتے ہیں اس کی سطح ہماری زندگی سے بہت بلند ہے۔ وہاں

ایسے نئے کردار پیدا ہو چکے ہیں جن کے سوچنے سمجھنے کام کرنے کا طریقہ

ہم سے بالکل الگ ہے۔ اور جب ہم اُن انسانوں کو سوویت ادب

میں دیکھتے ہیں۔ تو وہ ہمیں بالکل اجنبی معلوم ہوتے ہیں۔

عباس : میں سمجھتا ہوں کہ ادب سماجی آویزش اور کرب سے پیدا ہوتا ہے۔
 آج کے سودیت سماج میں آویزش اور کرب کے عناصر بہت کم ہو گئے
 ہیں۔ ایک مثبت سماج میں جہاں خوشحالی اور شادابی ہی شادابی ہو۔
 وہاں ادب کی سماجی آویزش کی سر بلندی کہاں سے آئے گی؟
 کوشش : سودیت سماج کے مثبت سماج ہونے میں شک نہیں مگر یہ نہیں ہو سکتا
 کہ وہاں آج کسی قسم کی آویزش اور کرب باقی نہ رہے، مثبت سماج ہوتے
 ہوئے بھی وہاں منفی کردار ضرور ہوں گے، خود سودیت ادیبوں میں آج کل
 ادب میں منفی کرداروں کی ضرورت پر زحمت چھڑی ہوئی ہے، کیوں کہ
 سودیت سماج کوئی ایک نہ بدلنے والا سماج تو ہے نہیں، اور بدلنے والا
 سماج ہے تو کوئی چیز پُرانی ہو جائے گی، اور کوئی نئی پیدا ہوگی۔ اور
 یہ آویزش خود بخود مثبت اور منفی کرداروں کو پیدا کرے گی۔ اس لئے
 تمہیں اپنی رائے کے لئے دوسری دلیل ڈھونڈنی پڑے گی۔

عباس : اس کی ضرورت نہیں ہے۔ میں دراصل موجودہ سودیت ادب کے
 بارے میں کوئی مستحکم رائے نہیں رکھتا۔ کیوں کہ میں نے اسے بہت کم
 پڑھا ہے۔

کوشش : تمہارے خیال میں کیا ادب میں سیاست کا دخل ہونا چاہئے؟
 عباس : اس کے بغیر ادب کی تشکیل ناممکن ہے۔ ہر چیز کہانی کا موضوع ہو سکتی
 ہے۔ چاہے وہ اقتصادی، سیاسی، جنسی ہو یا جغرافیائی۔ کہانی کا موضوع
 کوئی سا بھی ہو سکتا ہے، مگر شرط یہ ہے کہ دل چسپ معلوم ہو اور انسانی

سے عالی نہ ہو۔

کوشن : ہئیت اور پلاٹ کے بارے میں کیا خیال ہے۔
عباس : میں ہئیت اور پلاٹ کے بغیر کسی کہانی کا تصور ہی نہیں کر سکتا۔
 در اہل ہئیت اور پلاٹ ہر کہانی میں ہوتے ہیں۔ لیکن کسی میں گٹھ کر آتے
 ہیں اور کسی میں بڑے بھدے اور بے ڈول معلوم ہوتے ہیں۔ یوں
 سمجھو کہ مواد افسانے کا جسم ہے اور ہئیت اس کا لباس ہے۔ کبھی
 یہ لباس چست معلوم ہوتا ہے اور فٹ۔ کبھی ناموزوں اور ڈھیلا ڈھالا
 معلوم ہوتا ہے۔

کوشن : تم نے تو افسانہ نگار کو درزی بنادیا۔ خیر اسے چھوڑو۔ کیا افسانے کی
 ہئیت بدل سکتی ہے۔ یا کہ پرا نے درزیوں کے سسے ہوئے کپڑوں کی
 نقل کرنا ہی ہمارے لئے کافی ہے۔ جیسے موپساں، اوہنری سومرٹام
 اور دوسرے ایسے بڑے جگادری استاد درزی جن کے ہاں بڑے
 ڈھلے ڈھلائے استری شدہ سکے بندہ کر دار ملتے ہیں۔

عباس : ہئیت کو بدلنا ہی چاہیے۔ کیوں کہ ہئیت موضوع کے ساتھ بدلتی
 ہے۔ اور ہمارے آج کے افسانوں کا موضوع اوہنری اور موپساں کے
 موضوعات سے الگ ہے۔ کیوں کہ زندگی بہت آگے جا چکی ہے۔
کوشن : مواد سے قطع نظر مجھے تو اوہنری اور موپساں کے بہت سے افسانے
 بڑے جیومیٹرک (Geometric) نظر آتے ہیں۔ مثلث کا
 ہزارویہ ٹھیک ہے۔ اور دو اور دو ہمیشہ چار ہوتے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں۔

ادب ریاضی سے کہیں مختلف ہے۔ یہاں دو اور دو تین ہوتے ہیں اور کبھی دو اور دو پانچ بھی ہوتے ہیں۔ کیونکہ یہاں ہم اکائیوں سے بحث نہیں کرتے۔

عباس : یہاں مجھے تم سے اتفاق ہے۔ مجھے خود ادہنری کے اکثر افسانوں میں جیومیٹری کا احساس زیادہ اور انسانی جذبات اور ضروریات کا احساس کم معلوم ہوتا ہے۔ ان لوگوں کی افسانوی ہئیت ہمارے آج کی دنیا میں زیادہ مفید نہ ہوگی۔ میں نے خود پہلے دس پاسوار بعد میں ہتھاری چند کہانیوں کے ہئیتی تجربوں سے جرأت پا کر اپنے افسانوں میں گوناگوں ہئیتی تجربے کئے ہیں۔

کوشن : کیا مصنف کا اپنا کردار اور اس کا "میں" اور اس کے احساسات و خیالات ادب میں جگہ پانے کے حقدار ہیں۔

عباس : ادب ادیب سے الگ ہو کر کیسے پیدا ہو سکتا ہے۔ ادب ایک ادیب کی شخصیت اس کے خیالات حیات و احساسات کی تخلیق ہوتا ہے اور اس سے باہر نہیں جاسکتا۔

کوشن : اس لئے لازماً ایسے ادب کے زور بیان میں شوکت الفاظ میں۔ افسانوی زمان و مکان میں اُس ادیب کی انفرادی ادا جھلکے گی۔ اور اُس کے کرداروں کی تعمیر میں اور ان کی افسانوی ہست و بود میں اس کی شخصیت اس کے نظریوں اور اُس کی زندگی کے تجربوں کا عکس نظر آئے گا۔

عباس : ہاں یہ لازمی ہے۔ مگر یہ بھی ضروری ہے کہ خاص کر افسانوں اور ناولوں میں کہ سوانحی طرزِ تحریر اس قدر نہ بڑھ جائے کہ ہر ادبی تخلیق سوانحِ حیات معلوم ہو۔ سوانحِ حیات کو بھی ادب کا درجہ حاصل ہوتا ہے مگر ہر ادبی تحریر سوانحِ حیات نہیں بن سکتی۔ آپ بیٹی اگر جگ بیٹی بھی معلوم ہو تو لطف بڑھ جاتا ہے۔

کوشن : دوسرے الفاظ میں آپ اپنے شخصی تجربوں کو اسی حد تک ناول اور افسانے کا موضوع بناسکتے ہیں جہاں تک وہ ہم عصر سچائی اور حقیقت سے مطابقت کرتے ہو

عباس : ہاں۔ اور دوسری بات یہ ہے کہ ایک مصنف کو اپنے آپ کو اپنے کرداروں میں (Extend) کرتے ہوئے بھی اُن سے الگ تھاگ رہنا چاہیے۔ جیسے ایک ڈاکٹر اپنے مریضوں سے ہمدردی رکھتا ہوا بھی ان سے الگ رہتا ہے۔ اُسے ڈاکٹر رہنا چاہیے۔ خود مریض نہیں بننا چاہیے۔ جیسے بہت سے افسانہ نگار جنسی تلذذ کا شکار ہو جاتے ہیں۔

کوشن : جنسی سے تخلیق اور تخلیق سے خالق یاد آیا۔ خدا کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟

عباس : خدا اور شیطان کے بارے میں میرا تصور اُس طرح کا نہیں ہے۔ جس طرح بہت سے لوگ سوچتے ہیں۔ ہاں میں خدائی اور شیطنیت، نیکی اور بدی، ترقی اور تنزلی کے سلسلے میں یقین رکھتا ہوں میرا ذہن

ایک ایسے اخلاقی نظام کو پسند کرتا ہے جس میں انسان انسان کے لئے سچی خوشی لائے!

کھرشن: مگر میں خدا کے مجرّد تصور کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔ یعنی ایک ایسی مجرّد ہستی جو موجودہ آفاقی نظام کی ترتیب اور اس کے اسباب و عمل کے سلسلوں کی ذمے دار ہو سکتی ہے۔

عباس: در اہل سائنسی نکتہ نگاہ سے ہماری معلومات آفاقی نظام اور کائناتی تبدیلیوں کے بارے میں اس قدر محدود ہیں کہ فی الحال کسی ایسی مجرّد ہستی کا اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔ تم یوں کہہ سکتے ہو کہ میں خدا سے منکر نہیں ہوں۔ مشکوک ضرور ہوں۔ میں عقلیت پرست ہوں اور انسانی سائنس عمل اور کاوش پر یقین رکھتا ہوں۔

کھرشن: خدا سے مارکسزم کی طرف آنا پڑا عجیب معلوم ہوتا ہے۔ مگر اس کے سوا اور کوئی چارہ بھی نہیں ہے۔ اس لئے آخری سوال پوچھتا ہوں۔ مارکسزم کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔

عباس: میں مارکسزم کو بنیادی طور پر صحیح سمجھتا ہوں۔ لیکن میں یہ صحیح نہیں سمجھ سکتا کہ مارکسزم میں کبھی کوئی تبدیلی نہیں آ سکتی۔ آج کے حالات میں ماضی کی روشنی میں عقل و فہم اور سائنس کے تجربوں کی بنا پر مارکسزم زندگی کا صحیح فلسفہ معلوم ہوتا ہے۔ مگر یہ آخری سچائی نہیں ہے۔ کھرشن: آخری سچائی کی صورت تو کسی نے نہیں دیکھی۔ کیوں کہ سچائی میں ایک زمین ہے۔ جو انسانی ارتقاء کے ساتھ سطح در سطح ادا پر جاتا ہے۔ ہاں

ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ آج کے علم اور سائنس کی روشنی میں مارکسیت کا فلسفہ انسان کو بہت آگے لے جاسکتا ہے اور اس کے لئے ایک درخشاں مستقبل تعمیر کر سکتا ہے۔!

عباس: کر سکتا ہے! مگر یہ بھی نہیں بھولنا چاہئے کہ اس درخشاں مستقبل کی اوٹ میں کتنے ہی اس سے بہتر مستقبل چھپے ہوئے ہیں۔ میں مارکسزم پر اعتقاد رکھتا ہوں۔ مگر یہ بھی سمجھتا ہوں کہ یہ انسانی تاریخ کا اگلا قدم ہے مآخری قدم نہیں ہے۔

کوشن چندر

دیا جے ساری رات

جہاں تک نظر جاتی تھی ساحل کے کنارے کنارے ناریل کے پیڑوں
 کے جھنڈ پھیلے ہوئے تھے۔ سورج دور سمندر میں ڈوب رہا تھا اور آکاش پر
 رنگارنگ کے بادل تیر رہے تھے۔ بادل جن میں آگ کے شعلوں جیسی چمک تھی اور
 موت کی سیاہی، سونے کی پیلاہٹ اور خون کی سُرخمی!

ٹراؤنکور کا ساحل اپنے قدرتی حسن کے لئے ساری دنیا میں مشہور ہے۔ یہاں
 تک سمندر کا پانی زمین کو کاٹتا، کبھی پتلی نہروں کے لہریئے بناتا کبھی چوڑی چٹلی
 جھیلوں کی شکل میں پھیلتا ہوا چلا گیا ہے۔ اس گھڑی مجھ پر بھی اس حسین منظر کا
 جادو دھیرے دھیرے اثر کرتا جا رہا تھا۔ سمندر شیشے کی طرح ساکن تھا مگر
 پچھمی ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور سمندر کی سطح پر ہلکی ہلکی لہریں ایسے کھیلنے
 لگیں جیسے کسی بچے کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلتی ہے۔ دور۔۔۔ بہت دور۔۔۔
 کوئی پھیرا بانسری بج رہا تھا۔ اتنی دور کہ بانسری کی پتلی دھیمی تان پھیلے ہوئے

سنائے کو اور گہرا بنا رہی تھی۔

میرا ناؤ والا بھی اُس سحر آفریں ماحول سے متاثر معلوم ہوتا تھا جیسے ہی ہماری بسی تپکی کشتی ناریل کے جھنڈوں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی کھلے سمندر میں آئی۔ اُس نے چوڑوں پر سے ہاتھ ہٹائے۔ سمندر کی طرح وہ بھی خاموش تھا۔ کشتی نہ آگے جا رہی تھی نہ پیچھے لہروں کی گود میں دھیرے دھیرے ڈول رہی تھی۔ فنا اتنی حسین، اتنی شانست، اتنی خواب آور تھی کہ زرا سی حرکت یا دھیمی سی آواز بھی اُس وقت کے طلسم کو توڑنے کے لئے کافی تھی۔ کشتی ڈول رہی تھی۔ کشتی والا چپ چاپ مکمل کی بانڈھے سورج کو ڈوبتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ میں خاموش تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ ہوا بھی سانس روکے ہوئے ہے۔ سمندر گہری سوچ میں ہے اور دنیا بھی گھومتے گھومتے رُک گئی ہے۔

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا کوئی لون کے قصبے کو ہم بہت دور چھوڑ آئے تھے۔ اب تو ساحل کے کنارے والے ناریل کے جھنڈ بھی نظر نہ آتے تھے اور دور سے آتی ہوئی ٹرین کی سیٹی کی آواز ایسی سنائی دیتی تھی جیسے کسی دوسری دنیا سے آرہی ہو۔ ایسا لگتا تھا جیسے اس چھوٹی سی کشتی میں بہتے بہتے ہم کسی دوسرے ہی سنسار میں جا نکلے ہوں۔ یا بیسویں صدی کی دنیا اس کے تمدن اور ترقی کو بہت دور چھوڑ آئے ہوں اور کسی پچھلے باب میں پہنچ گئے ہوں۔ جب انسان کمزور تھا اور قدرت کے ہر منظر کے سامنے ماتھے میٹکنے پر مجبور تھا یہاں سمندر گہرا تھا اور آکاش اونچا تھا۔ بہت اونچا اور سمندر ادا کاش کے درمیان ایک ننھی سی، کمزور سی، حقیر سی کشتی ڈول رہی تھی۔ اور چھوٹا سا، کالا سا، اودھ رنگا کشتی والا ایسا لگتا تھا جیسے کسی پرانے زمانے سے

بھٹک کر ادھر آنکلا ہو جب انسان نے ناؤ بنانا اور چٹو چلانا سیکھا ہی تھا۔
 سورج کی آتشیں گیند سمندر کی سطح پر ایک تل کے لئے ٹھٹکی اور پھر
 دھیرے دھیرے پانی میں ڈوب گئی۔ پھر اس کی آخری کریمیں بھی مغربی آسمان
 پر گلابی غارہ ملتے ہوئے رخصت ہو گئیں اور تھوڑی دیر بعد ہی موت کی
 پرچھائیں کی طرح گہرا اندھیرا آسمان اور زمین دونوں پر چھا گیا۔ اتنا گہرا
 اندھیرا کہ میرا دم گھٹنے لگا۔ میں کشتی والے سے کہنے ہی والا تھا کہ کوئی لون واپس
 چلو کہ کچھ دیکھ کر میں ٹھٹک گیا اور حیرت سے میرا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ وہ منظر
 تھا ہی اتنا عجیب۔ کیا دیکھتا ہوں کہ دور سمندر میں ایک چراغ بہتا ہوا
 چلا جا رہا ہے۔

”وہ کیا ہے“؟ آخر کار میں نے کشتی والے سے پوچھا۔
 ”جیسے مڑ کر اس انوکھے چراغ کو دیکھے بغیر ہی وہ بولا۔ ”ابھی آپ خود ہی
 دیکھ لیں گے، صاحب“ نہ جانے کیوں مجھے ایسا لگا کہ یہ کہتے وقت اس کی
 آواز کانپ رہی تھی۔

وہ کشتی والا تھا بیچ بیچ عجیب ہی آدمی۔ شکل سے نہ جوان لگتا تھا
 نہ بڑھا۔ رٹاؤں اور میٹوں میں ٹوٹی پھوٹی انگریزی تو تقریباً ہر ایک ہی بول سکتا ہے
 مگر وہ اچھی خاصی ہندوستانی بھی بول لیتا تھا۔ اصل میں میں نے اسی لئے
 اس کی کشتی کو اسے پرلی تھی۔ ایک اور وجہ بھی تھی۔ میں مسافروں سے بھری
 ہوئی دوسری بڑی بڑی کشتیوں میں سیر کرنا نہ چاہتا تھا۔ میں سکون اور
 خاموشی چاہتا تھا، چیخ پکار اور ہنگامہ نہیں۔ کوئی باتونی کشتی والا مل جاتا

تو بے کار بک بک سے سارا مزا کر کر دیتا۔ "صاحب، یہ دیکھو، صاحب وہ دیکھو، یہ لائٹ ہاؤس دیکھو، وہ ٹاپو دیکھو۔ صاحب کتنے دن ٹھیر و گے۔ صاحب یہاں سے کہاں جاؤ گے؟ صاحب تم کہاں کے رہنے والے ہو؟ صاحب بیوی بچوں کو ساتھ نہیں لائے؟....." مگر میرا کشتی والا میری طرح خاموشی پسند تھا۔ گھنٹہ بھر میں اُس نے مشکل سے دو چار باتیں کی ہوں گی۔ چپ چاپ بیٹھا چپو چلاتا رہا۔ اور اس تمام عرصے میں اُس کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ اتنا بڑھا تو نہ تھا پھر اُس کے چہرے پر یہ بھریاں کیسے پڑیں، اُس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں یہ دکھ کی پرچھائیں کیوں تھیں؟ وہ اتنا خاموش کیوں تھا۔ جیسے زندگی سے بالکل تھکا ہوا اور بیزار ہو۔ جیسے دنیا کے سارے دکھ سکھ اس پر گزر چکے ہوں اور اب وہ وہاں پہنچ گیا ہو جہاں نہ دکھ ہے نہ سکھ ہے صرف ایک گہری، اتھاہ مایوسی ہے اور اکناہٹ ہے۔ ہاں تو میں نے اس سے پوچھا "وہ کیا ہے؟" اور اس نے پیچھے مڑے بغیر جواب دیا: "ابھی آپ خود ہی دیکھ لیں گے صاحب....." جیسے اُسے پہلے ہی سے معلوم ہو کہ میں کس انوکھے نظارے کی طرف اشارہ کر رہا ہوں اور پھر اُس نے ہماری کشتی کو دھیرے دھیرے اسی طرف کھینچنا شروع کر دیا جہر اندھیرے سمندر میں وہ روشنی بہتی ہوئی جا رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ ایک اور کشتی چلی جا رہی ہے۔ جسے ایک ایسی عورت کھے رہی ہے اور اس کشتی میں ایک لائٹن رکھی ہے جس کی روشنی دور سے میں نے دیکھی تھی۔ اتنی رات کو اندھیرے سمندر میں وہ کہاں جا رہی تھی اور کیوں؟ کیا وہ بیچ بیچ

کی کشتی تھی یا صرف میرے تخیل کا ہیوے جو اس طلسمی اندھیرے ماحول میں ابھر آیا تھا میں نے دیکھا کہ میرے مانجھی نے اپنی کشتی کو عورت کی کشتی سے کافی فاصلے پر رکھا تاکہ ہم اندھیرے میں چھپے رہیں اور ہمیں نہ دیکھ سکے۔ مگر لائٹن کی روشنی کے دائرے میں وہ اچھی طرح نظر آرہی تھی۔ ایک سیلی سی ساڑھی میں لپیٹی ہوئی ڈبلی پتلی عورت تھی گراؤس وقت چہرہ ساڑھی کے آئینل میں چھپا ہوا تھا۔ اُس کی کشتی بیچ سمندر میں ایک جگہ جا کر رک گئی۔ جہاں ایک ڈوبے ہوئے درخت کا ٹھنڈ پانی سے باہر نکلا ہوا تھا۔ سمندر میں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر ایسے کتنے ہی ٹھنڈ آسمان کی طرف اُٹھلی اُٹھائے کھڑے تھے۔ مگر اس درخت پر ایک لائٹن بندھی ہوئی تھی جس میں اب اس عورت نے تیل ڈالا اور پھر دیا سلائی جلا اُسے روشن کیا۔ جیسے ہی وہ لائٹن جلی اس کی روشنی میں میں نے اُس عورت کا چہرہ دیکھا جس پر سے آئینل اب ڈھلک گیا تھا۔ وہ چہرہ مجھے آج تک اچھی طرح یاد ہے۔ میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتا۔ پیلا، بیار چہرہ، پچکے ہوئے کال دھنسی ہوئی آنکھیں۔ بال پریشان اور دھول سے اٹے ہوئے۔ ہاتھ جس سے وہ لائٹن کی جی کو اوپا کر رہی تھی کمزوری سے کانپ رہا تھا۔ مگر اسی لائٹن کی طرح وہ چہرہ بھی ایک اندرونی روشنی سے منور تھا۔ نیلے سوکھے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں ایک عجیب چمک، انتظار کی چمک، اُمید کی چمک، اعتقاد کی چمک، ایسی چمک جو بھجن کرتے وقت کسی جوگن کی آنکھوں میں ہو سکتی ہے، اسی شہید کی آنکھوں میں یا کسی محبت کرنے والی کی آنکھوں میں جو اپنے عاشق سے بہت جلد ملنے کا انتظار کر رہی ہو!

مزدور وہ بھی اپنے محبوب کی منتظر تھی۔ کم سے کم مجھے اس کا یقین ہو گیا۔
 میں نے دیکھا کہ اُس نے اپنی کشتی گھمائی اور جس خاموشی سے آئی تھی اسی طرح
 دھیرے دھیرے چٹو چلاتی ہوئی ایک ٹاپو کی طرف چلی گئی۔ جہاں ستاروں کی
 روشنی میں ماہی گیروں کے جھونپڑے دھندلے دھندلے نظر آ رہے تھے اب
 وہ گارہی تھی۔ ملیالی زبان کا کوئی لوک گیت۔ انجانا گر پھر بھی جانا بوجھا جس کے
 الفاظ کو میں نہ سمجھ سکتا تھا مگر ایسا لگتا تھا۔ جیسے یہ گیت میں نے پہلے بھی
 کسی اور زبان میں سنا ہو۔

”وہ کیا گارہی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

اور مانجھی نے جواب دیا: ”یہ ہم لوگوں کا پُرانا گیت ہے صاحب۔
 عورتیں اپنے پریمیوں کے انتظام میں گاتی ہیں۔ میں ساری رات دیا جلائے تیری
 باٹ دیکھتی رہی ہوں، تو کب آئے گا سا جن؟“
 اور مجھے اپنے ہاں کا لوک گیت دیا جٹے ساری رات یاد آ گیا جو ہمارے
 ہاں عورتیں بھی ایسے موقع پر ہی گاتی ہیں: ”کیا ساری دنیا کی عورتوں کے من
 میں سے ایک ہی آواز اُٹھتی ہے؟“ میں نے سوچا اور پھر مانجھی سے کہا: ”تو
 اسی لئے وہ یہاں لالٹین جلائے آئی تھی؟ تاکہ اس کا پتی یا پریمی رات کو
 لوٹے تو اندھیرے سمندر میں راستہ نہ کھو بیٹھے؟“

مانجھی نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے پھر سوال کیا ”کیا اس کا پریمی آج کی رات آنے والا ہے؟“
 اندھیرے میں مانجھی کی آواز ایسی آئی جیسے وہ کسی بڑے دکھ کے احسا

سے بوجھل ہو۔ ”نہیں وہ نہیں آئے گا۔ نہ آج رات نہ کل رات۔ وہ مر چکا ہے۔
کئی برس ہوئے مر چکا ہے۔“

میں کچھ نہ سمجھ سکا اور تعجب سے پوچھا ”کیا مطلب ہے کیا اس عورت کو نہیں
معلوم کہ اس کا پریمی مر چکا ہے اور اب کبھی نہ لوٹے گا۔“

”وہ جانتی ہے۔۔۔ شاید۔ مگر وہ مانتی نہیں۔ وہ اب تک انتظار میں
ہے۔۔۔۔۔ اُس نے اُمید نہیں چھوڑی۔۔۔۔۔“

”اور کئی برس سے وہ ہر رات یہاں آتی ہے اور یہ لالٹین جلاتی ہے۔
تاکہ اس کے پریمی کی کشتی اندھیرے میں راستہ پاسکے۔“ میں نے کہا۔ مابھی
سے نہیں اپنے آپ سے۔ اب مجھے احساس ہو رہا تھا کہ آج میں نے اپنی
آنکھوں سے امر پریم کی ایک جھلک دیکھی ہے۔ ایسا پریم جو قصے کہانیوں میں
پڑھنے میں آتا ہے۔ زندگی میں کبھی کبھار ہی ملتا ہے۔ میری افسانہ نگاری کی حس و قوت
بیدار ہو گئی تھی۔ اور ایک سوال کے بعد دوسرا سوال کر کے میں نے مابھی کی
زبانی پوری کہانی سُن لی۔

یہ کہانی امر پریم کہانی بھی تھی اور ہندوستان کی جنگِ آزادی کی ایک
روایت پروردِ داستان بھی۔ سن ۱۹۴۲ء میں جب سارے ملک میں انقلابی
طوفان آیا تو ٹراونکور کے عوام۔ طالب علم۔ مزدور۔ کسان۔۔۔ یہاں تک کہ
مابھی اور ماہی گیر بھی۔ اپنے جمہوری حقوق کے لئے راجہ شاہی کے خلاف
اُٹھ کھڑے ہوئے۔ کوئی نوں کے کئی ہزار مابھیوں نے ہڑتال کی اور اعلان
کر دیا کہ ہم کام پر نہیں جائیں گے۔ چاہے اس سمندر کا رنگ ہمارے خون سے

حال ہی کیوں نہ ہو جائے۔

اُن پڑھ مانجھی کی زبانی یہ جوشیلے الفاظ سن کر میں نے پوچھا ”مانجھیوں کی طرف سے یہ اعلان کس نے کیا تھا؟“

”اُس نے، صاحب، اُس نے!“

”اُس نے؟ کس نے؟“

”کرشنا نے، صاحب، ہم مانجھیوں کا لیڈر وہی تو تھا۔ تھا تو ذات کا مانجھی اور ہماری طرح کشتی ہی چلاتا تھا۔ مگر اسکول میں پڑھا ہوا تھا اور کئی سال ٹرینڈرم شہر میں رہا تھا جہاں اُس نے بڑے بڑے لیڈروں کی تقریریں سنی تھیں۔ وہ خود بھی لیڈروں کی طرح بھاشن دے لیتا تھا صاحب پڑا خوبصورت اور تگڑا جوان تھا۔ کوئی لون سے اس ٹاپو تک بن سِل تیرا اپنی رادھا سے ملنے آیا کرتا تھا.....“

”کرشنا اور رادھا! رادھا اور کرشنا! یہ تو بالکل کہانی ہی بن گئی“

میں نے تعجب سے کہا۔

”اصل میں اُس کا نام رادھا نہیں ہے صاحب، مگر کرشنا اے رادھا رادھا کہہ کر ہی پکارتا تھا۔ سو اور بھی سب اُسے رادھا ہی کہنے لگے۔ رادھا اور کرشنا۔ سب مانجھی کہتے تھے ایسا سندر جوڑا دور دور ڈھونڈے سے نہ ملے گا۔ جب اُن دونوں کی منگنی ہوئی تو سب ہی بہت خوش ہوئے سو اُسے.....“

اور اتنا کہہ کر وہ رُک گیا۔ اور کچھ دیر پھیلی ہوئی خاموشی میں صرف اس کے

چٹو چلنے کی آواز آتی رہی۔

”سوائے“ میں نے لقمہ دیا۔

”سوائے اُن کے جو خود رادھا کو بیاہنا چاہتے تھے“ اور یہ کہہ کر ایک بار

پھر وہ خاموش ہو گیا۔

”یہ رادھا.....“ میں نے گفتگو کا سلسلہ پھر چلانے کے لئے کہا ”یہ

رادھا۔ آٹھ برس پہلے کافی خوب صورت رہی ہوگی؟“

ایک ٹھنڈی سانس لے کر وہ بولا: ”خوب صورت، بہت خوب صورت“

صاحب آس پاس کے گاؤں میں کیا کوئی لون میں بھی کوئی لڑکی اتنی سندر نہیں

تھی۔ ناریل کے پڑ کی طرح لمبی اور دُلی۔ مچھلی جیسا سا دل اور چکدار جسم تھا۔

اُس کا۔ اور اُس کی آنکھیں۔ اُس کی آنکھیں۔ اس سندر کی ساری

گہرائی اور ساری خوب صورتی تھی اُن میں.....“

میں نے سوچا۔ کہانی سے ہٹ کر تم شاعرانہ مبالغوں میں پھنستے جا رہے

ہیں۔ مجھے رادھا کی خوب صورتی کے بیان میں اتنی دلچسپی نہ تھی جتنی کرشنا

کے انجام میں۔ اس لئے میں نے ”اور پھر کیا ہوا؟“ کہہ کر گفتگو کا رخ پھر

واقعات کی طرف پھیرنا چاہا۔

”پھر کیا ہونا تھا“ صاحب کرشنا کی اس جوشیلی تقریر کے بعد تو

پولیس اس کے پیچھے ہی پڑ گئی۔ اس کے لئے بڑے بڑے جان بچائے،

انہوں نے۔ مگر وہ ان کے ہاتھ نہ آیا۔ چھپ کر کام کرتا رہا۔ پولیس واسے

دن بھر اس کی تلاش میں مارے مارے پھرتے مگر انہیں یہ نہیں معلوم تھا کہ

ہر رات کو اسی اندھیرے سمندر میں تیرتا ہوا وہ رادھا سے ملنے اُس کے پاؤں تک جاتا اور سویرا ہونے سے پہلے پھر تیرتا ہوا واپس آ جاتا۔ اور سب پولیس کا ٹھٹھا اڑاتے اور کہتے ہمارا کرشنا بھی ان پولیس والوں کے ہاتھ آنے والا نہیں ہے۔“

”تو سارے مانجھی کرشنا کے طرفدار تھے؟“

”ہاں صاحب سبھی اس کے ساتھی تھے، سوائے اُن کے.....“ اور ایک بار پھر اُس کی زبان رُک گئی۔

”سوائے کن کے؟“

”جو رادھا کی وجہ سے اُس سے جلتے تھے صاحب“

”پھر کیا ہوا؟“

”چاند ڈھٹا گیا صاحب اور جب اندھیری راتیں آئیں تو ہر رات کو اپنے کرشنا کو راستہ دکھانے کے لئے سمندر کے بیچ میں رادھا یہ لالٹین جلائے لگی۔ ہر شام کو وہ اسی طرح سے جیسے وہ آج آئی تھی کشتی میں اس جگہ آئی، اور لالٹین جلا کر واپس ہو جاتی۔“

میں نے جب پیچھے مڑ کر اندھیرے سمندر میں اس نفی روشنی کو ٹھٹھاتے ہوئے دیکھا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے ایک بار پھر بہادر کرشنا اپنے مضبوط بازوؤں سے پانی کو چیرتا ہوا اپنی رادھا سے ملنے بارہا ہے۔

”اور پھر کیا ہوا؟“

”ایک رات رادھا نے لالٹین جلائی، مگر وہ بجھ گئی اور جب کرشنا رات

کو تیرتا ہوا آیا تو اس کو راستہ دکھانے کے لئے کوئی روشنی نہ تھی۔

”کیوں کیا ہوا؟ کیا کوئی طوفان آیا تھا؟“

”ہاں یہی سمجھے کہ ایک طوفان آیا۔ گریہ طوفان سمندر میں نہیں ایک

بے ایمان آدمی کے من میں اٹھاتا تھا۔ اُس نے اپنی قوم کو دغا دی اور لالٹین

بجھا کر اپنے دوست کی موت کا باعث ہوا۔“

”مگر کیوں؟ کوئی انسان ایسی کمینی اور بے کار حرکت کیسے کر سکتا

ہے؟“

”محبت کی خاطر۔ کم سے کم وہ یہی سمجھتا تھا صاحب۔ پر اس کی محبت

اندھی تھی۔ محبت کیا ایک بیماری تھی۔ پریم، نہیں ایک پاگل پن تھا۔ وہ جانتا

تھا کہ رادھا کرشنا کے سوا کسی دوسرے کو دیکھنا بھی پسند نہیں کرتی سو اسی

نے کرشنا کو۔ اپنے دوست کو۔ قتل کر دیا.....“

”تو کرشنا ڈوبا نہیں قتل کیا گیا تھا؟“

”اُس رات کو وہ لالٹین بجھانا کرشنا کو قتل کرنے کے برابر ہی تھا،

صاحب۔ پر قاتل کو یہ نہیں معلوم تھا کہ کرشنا کی موت سے اُس کا کوئی بھلا

نہ ہوگا۔ بلکہ اُس کا بھیانک جرم بھوت بن کر اُس کے من میں ہمیشہ

منڈلاتا رہے گا۔ اُس کا دن کا چین اور رات نیند اڑا دے گا۔“

اب ہماری کشتی کوئی لون کی بندرگاہ کے پاس پہنچ گئی تھی اور میں

کہانی اور اس کے سب کرداروں کا انجام جاننا چاہتا تھا۔

”سو اُس رات کو کرشنا ڈوب کر مر گیا۔ پھر کیا ہوا؟“

”کرشنا کے بنیر مانجیوں کا ایکانہ رہا۔ پولیس کے ڈسے انہوں نے
ہر سال ختم کر دی۔“

”اور ادھا بہ جب اُس نے کرشنا کی موت کی خبر سنی تو اُس نے
کیا کیا؟“

”آج تک اُسے کرشنا کی موت کا یقین ہی نہیں آیا۔ بات یہ ہے کہ
کرشنا کی لاش آج تک سمندر سے نہیں نکلی۔ سو آج تک ہر شام کو رادھا دیے
ہی کشتی میں آتی ہے، لالٹین جلائی ہے اور واپس جا کر رات بھر اپنے جھونپڑے
کے سامنے بیٹھی کرشنا کا انتظار کرتی رہتی ہے۔“

”اور اُس غدار کا کیا ہوا؟ وہ پاجی جس نے کرشنا کو موت کے گھاٹ
آٹا رہا اور اپنے لوگوں اور اُن کی جنگ آزادی کے ساتھ غداری کی۔ اس کا
کیا حشر ہوا۔ وہ اب کیا کرتا ہے؟“

مانجی نے میرے سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔ پیٹھ موڑے کندھے اور سر
جھکائے وہ چپ چاپ بیٹھا چپو چلاتا رہا۔ مگر اس کی خاموشی میں اس کے
بزم ضمیر کی دھڑکن تھی۔ اُس وقت ساری کائنات پرستناٹا چھایا ہوا
تھا۔ موت کی طرح گہرا استناٹا۔ گریل کی سیٹی نے مجھے چونکا دیا۔ میں
اُسی رات کو کوئی لون کو خیر باد کہنے والا تھا۔

کشتی سے اُترنے سے پہلے میں نے ایک بار پھر سمندر کی طرف نگاہ
کی، آسمان پر اب ہزاروں ستارے جگمگا رہے۔ مگر ایک ستارہ اندھیرے
سمندر کے بیچ میں چمک رہا تھا۔ یہ رادھا کی لالٹین تھی جو اُس کے

کرشنا کا انتظار کرتی رہے گی۔ آج کی رات — اور کل کی رات.....
 اور پھر برسوں کی رات..... رادھا کی محبت کی طرح ہمیشہ چمکتا رہے گا۔
 اس لئے کہ یہ امید کا ستارہ ہے۔

روپے اکے نے پائی

ایک آمدنی اور خرچ کی کاپی کے کچھ پھٹے ہوئے ورق جو روئی والے
کی دکان کے سامنے پڑے ہوئے کٹے کے ڈھیر پر سے اٹھائے گئے،

پہلی جنوری ۱۹۵۳ء

آدمی

مکمل لال سا ہو کار سے مکان گروی رکھ کر ۵۰

خروج

ماں کو گھر کے خرقہ کے لئے

حساب کی کاپی

بی۔ اے کی ڈگری کے لئے شیشے کا فریم

دورزی کو کیڑوں کی سلامتی

شیش تنگ تانگے کا رایہ

ریل کا ٹکٹ لکھوئے بمبئی تک انٹر کلاس
۵۵ —————
۸ —————

ریلوئے باک شال سے کتابیں (فلمی پروں کی کہانیاں)

جوانی دیوانی - گناہ کی راتیں - زہر عشق -
۱۰ ————— ۱۰ —————

راستے میں پڑھنے کے لئے رسالے اور میگزین

(سکرین فلم فیئر - شمع - مستانہ جوگی)
۲ —————

چائے اور کیک
۱ —————

سگرٹ کا ڈبہ (گولڈ فلیک)
۳ ————— ۲ —————

جھانسی میں رات کا کھانا - اپنے اور ساتھ سفر

کرنے والی رٹ کی کے لئے
۳ ————— ۱۲ —————

۴ جنوری ۱۹۵۲ء

آمدنی

گھر میں سے لائے ہوئے روپوں میں سے باقی
۱۵ —————

شیر خاں پٹھان سے قرض
۲۰۰ —————

۲۱۵ —————

کل جمع

خرچ

شیر خاں پٹھان کو مہینے بھر کا سود پیشگی
۲۰ —————

ہوٹل کا باقی کرایہ
۲۵ —————

مکس کے لئے پگڑی
۱۰۰ —————

ایک بنگ۔ ایک کرسی۔ ایک میز

۴۔۔۔۔۔

ایپلائمنٹ اکیجینج تک بس کا کرایہ

۔۔۔۔۔ ۴۔۔۔۔۔

ایپلائمنٹ اکیجینج سے امریکن آئل کمپنی کے

دفتر تک ٹیکسی

۱۔۔۔۔۔ ۲۔۔۔۔۔

چپراسی کوشش

۱۔۔۔۔۔

ہیڈ کلرک کو نذر

۱۰۔۔۔۔۔

سگرٹ کا پیکیٹ (کیپشن)

۔۔۔۔۔ ۱۰۔۔۔۔۔

ناولی سینا تک بس کا کرایہ

۔۔۔۔۔ ۲۔۔۔۔۔

سینا کا ٹکٹ (انارکلی)

۱۔۔۔۔۔ ۵۔۔۔۔۔

انٹرول میں آٹس کریم (دو کیلئے)

۱۔۔۔۔۔ ۸۔۔۔۔۔

دو بس کے ٹکٹ پریل تک

۔۔۔۔۔ ۸۔۔۔۔۔

پھول اور بالوں میں لگانے کی مہنی

۔۔۔۔۔ ۸۔۔۔۔۔

رات کا کھانا

۱۔۔۔۔۔ ۴۔۔۔۔۔

یکم مارچ ۱۹۵۳ء

آمدنی

دفتر سے تنخواہ بیس دن کی

۸۵۔۔۔۔۔

خرچ

کمرے کا کرایہ

۲۵۔۔۔۔۔

بجلی اور ٹل

۲۔۔۔۔۔ ۸۔۔۔۔۔

۵ — ۴ — .

۲ — ۲ — .

۷ — ۲ — .

۱ — ۱۲ — .

. — ۴ — .

. — ۸ — .

۴ — ۱۰ — .

. — ۲ — .

۲ — ۱۰ — .

۱ — ۸ — .

. — ۴ — .

۱ — ۱۲ — .

۴ — ۸ — .

. — ۸ — .

۳ — ۸ — .

. — ۴ — .

. — ۱۲ — .

. — ۶ — .

ریل کا پاس

دھوبی پھیس کپڑے

اخبار والا (سکرین - ٹائٹلز - فلم فیر - شمع)

نانی - حجامت - شیو شیمپو اور فیس مساج

نانی کو انعام

پوری بھاجی

کتابیں

ٹیلیفون (آشاکو)

دو ٹکٹ سینما (انارکلی)

آٹس کریم

ہوٹل کے پیرے کو انعام

ٹیکسی، گرانٹ روڈ سے مالا بارہل تک

ڈنر (دو کے لئے)

پھول اور بالوں میں گانے کی جینی، آشاکے لئے

ٹیکسی مالا بارہل سے آشاکے گھر تک

بس کا کرایہ

سیاہی کی بوتل

کیلنڈر

۲ جون ۱۹۵۲ء

آمدنی

دفتر سے نوٹس کے مہینے کا

۱۰۵۔۔۔۔۔

خرچہ

کمرے کا کرایہ

۲۵۔۔۔۔۔

بجلی اور نل

۲۔۔۔۔۔

دھوبی ۱۴ کپڑے

۱۔۔۔۔۔

پٹھان کے قرض کا سود

۲۰۔۔۔۔۔

اخبار والا

۱۔۔۔۔۔

ٹرام کا کرایہ

۰۔۔۔۔۔

ریل کا پاس

۵۔۔۔۔۔

دوپہر کا کھانا

۰۔۔۔۔۔

چائے

۰۔۔۔۔۔

سیکنڈ ہینڈ کتابیں

۱۔۔۔۔۔

ورڈ کمٹ سینما (انارکلی)

۲۔۔۔۔۔

دو کو کا کولا

۰۔۔۔۔۔

بس کا کرایہ

۰۔۔۔۔۔

سگرٹ (چار مینار)

۰۔۔۔۔۔

۱۵ اکتوبر ۱۹۵۳ء

آمدنی

شیر خان پٹھان سے نیا قرض

۲۰۰۔۔۔۔۔

خرچ

پٹھان کو ماہوار سود پیشگی پورے قرض پر

۴۰۔۔۔۔۔

ماں کے نام منی آرڈر

۲۵۔۔۔۔۔

منی آرڈر کی فیس

۰۔۔۔۴۔۔۔

اخبار (ٹائمز آف انڈیا)

۰۔۔۔۲۔۔۔

رائٹنگ پیڈ اور لفافے

۰۔۔۔۱۲۔۔۔

فلکٹ ڈاک (نوٹری کے لئے بیس غرضیوں پر)

۲۔۔۔۸۔۔۔

ناشتہ اور دوپہر کا کھانا

۰۔۔۔۸۔۔۔

بس ایپلائمنٹ اکسیجینج تک

۰۔۔۔۴۔۔۔

ٹرام، ایپلائمنٹ اکسیجینج سے واپسی پر

۰۔۔۔۲۔۔۔

لنڈنگ لائبریری سے کتاب کا کرایہ

۰۔۔۔۳۔۔۔

چائے

۰۔۔۔۱۔۔۔

بیڑی کا بندل

۰۔۔۔۲۔۔۔

ٹیلی فون (آشاکو)

۰۔۔۔۲۔۔۔

دو ٹکٹ سینما (انارکلی)

۲۔۔۔۱۰۔۔۔

چنے بونگ پھلی

۰۔۔۔۴۔۔۔

دوسپیشل چائے

ٹرام کاکٹ

بالوں میں لگانے کی مینی

رات کا کھانا

۱۳ دسمبر ۱۹۵۳ء

آمدنی

اخباروں، رسالوں اور کتابوں کی قیمت

روی والے سے

قیمت ایسی، میز اور چنگ (چور بازار میں)

سیکنڈ ہینڈ فرنیچر کی دکان سے

پڑا سے کپڑوں کی بکری سے

خرچ

ٹیلیفون آشا کو

دو ٹکٹ سینما (انارکلی)

ٹیکسی اپالو بندر تک

ڈنر دو کے لئے

ویٹر کو انعام

پھول اور بالوں میں لگانے کی مینی

۰	۸	۰	پھول والے کو بخشش
۰	۸	۰	ہوبے کے پان
۰	۸	۰	پان والے کو بخشش
۲	۴	۰	ٹیکسی، آشا کے گھر تک
۰	۱۲	۰	ٹیکسی والے کو بخشش
۰	۲	۰	آشا کے نام خط، ڈاک سے
۲	۱۲	۰	سوئے کی دوا (پوری بوتل)
۰	۱	۰	بھکاری کو بخشش
۲۷	۱۵	۰	
۰	۰	۰	بقایا

چراغ تلے اندھیرا

(۱)

راکشس کا سہرا

پچیس جنوری کی شام تھی اور سارے شہر میں آزادی کی دیوالی منائی جانے والی تھی۔ ہر بڑی عمارت کو بجلی کے نمقوں کے جگمگاتے ہوئے ہار پہنائے جانے والے تھے۔

گھنٹہ گھر کے چاروں طرف لکڑی کی بلیوں اور بانسوں کی پاڑ بندھی ہوئی تھی جو دور سے ایسی لگتی تھی جیسے کسی راکشس کا پنجر جس کی پسلیاں اور ہڈیاں بدن سے باہر نکل آئی ہوں اور ڈوبتے ہوئے سورج کی روشنی میں اس راکشس کے چہرے یعنی گھنٹہ گھر کے ڈائل پر بھی موت کی زردی چھا چکی تھی۔ کام ختم ہو گیا تھا۔ سب مزدور اپنا کام پورا کر کے، اپنی مزدوری لے کر اپنے اپنے گھر جا چکے تھے۔ اب صرف ایک مزدور رہ گیا تھا جو نیچے دیکھنے پر ایسا لگتا تھا جیسے راکشس کے مردہ چہرہ پر کوئی کیڑا رینگ رہا ہو۔

سڑک سے سیکڑوں فٹ کی اونچائی پر پاڑ کی بلیوں میں وہ بندر کی

طرح منگوا ہوا تھا۔

آخری بلب کو اس کے خانے میں لگا کر وہ سانس لینے کے لئے روکا۔
سامنے ہی گھنٹے کا جتنا ہی چہرہ اس کا منہ چڑا رہا تھا اور اس پر کئی فٹ لمبی سویرا
ایک شان بے نیازی سے ایک دوسرے کا پوچھا کر رہی تھیں۔ اتنے پاس
سے گھنٹے کے چلنے کی آواز کتنی ڈراؤنی لگتی تھی۔ جیسے کسی لاؤڈ سپیکر میں خود
اس کے دل کی دھڑکن سنائی دے رہی ہو۔

نیچے اترنے سے پہلے اس نے ایک باز نگاہ اوپر کی۔ بجلی کے تاروں
کے گجرے گھنٹہ گھر کی چوٹی پر لپٹے ہوئے تھے اور ان کی رٹیاں نیچے تک
نٹلی ہوئی تھیں۔ ایک مردہ راکشش کو سہرا پہنا کر دولہا بنایا جا رہا تھا۔
مگر بجلی کے پھول کھلنے میں ابھی دیر تھی۔ گھنٹہ گھر کی چوٹی کے اوپر دو سفید
بادلوں کے ٹکڑے نیلے آسمان میں تیر رہے تھے۔ اور کوڑوں کی ایک ٹولی
اس کے اوپر سے کاٹیں کاٹیں کرتی ہوئی گزر رہی تھی۔ اس کے اتنے پاس
سے کہ وہ اڑتے ہوئے کوڑوں کے نرم کالے پروں کی چاک اور ان کی نوکیل
چونچوں کی دھار کو دیکھ سکتا تھا۔ اس ہوا کے جھونکے کو اپنے محنت سے تھلے
ہوئے چہرے پر محسوس کر سکتا تھا۔ جو ان کے پروں کی مار سے پیدا ہوا تھا۔
یہ ایک اُسے اس خیال نے گدگدایا کہ اس وقت وہ سارے شہر میں سب
اوپنی جگہ پر بیٹھا ہوا ہے۔ امیروں، رئیسوں، مل مالکوں، پونجی پیوں، بتادوں
اور افسروں، راجوں، ہاراجوں، سنت سادھوؤں، دودالوں سب سے
اونچا استخوان آج اس کا ہے۔ دو روپے پانے والے ایک مزدور کا! اور بھلا

کس کی ہمت ہو سکتی ہے کہ وہ جان پر کھیل کر گھنڈ گھر کی چوٹی تک ۔۔۔ لوں
چڑھ جائے؟

اس نے اپنی گردن موڑی اور اس کی نگاہ میدان کے درختوں کی چوٹیوں
اور میرین ڈرائیو کے شاندار مکانات کی چھتوں پر سے ہوتی ہوئی نیلے سمندر
تک پہنچ گئی۔ جہاں سورج کی آتشیں گیند دھیرے دھیرے پانی میں ڈوب
رہی تھی۔ اتنا خوب صورت اور شاندار نظارہ بھلا اور کسی کو نصیب ہوا ہے! یہ
سورج کو اس نے نیچے سڑک کی طرف نگاہ کی۔ جہاں آتے جاتے مرو اور عورتیں
گراہیوں جیسے لگتے تھے۔ اور موٹروں پچوں کے کھلونے۔ ایک لمحہ کے لئے وہ
یہ دیکھ کر مسکرا دیا اور اس کا دل گھنڈ سے بھر گیا۔ نہ صرف اپنی ہمت اور
بے جگری پر گھنڈ بلکہ اپنے گٹھے ہوئے بدن کے انگ انگ پر گھنڈ.....
اپنے فولادی ہاتھوں پر اور اپنے پھرتیلے پیروں پر گھنڈ جن کے سہارے
وہ یہاں تک چڑھ پایا تھا۔

اسے ایسا محسوس ہوا کہ اس وقت وہ دنیا میں سب سے بڑا، سب سے
اہم، سب سے طاقتور انسان ہے۔ اور باقی سب لوگ۔ یہ موٹروں والے
اور ریشمی کپڑوں والے اور زنگین ساڑھیوں والیاں۔ اس کے سامنے کوئی
ہستی نہیں رکھتے۔

مگر گھنڈ کے ساتھ ساتھ ایک بے نام سا ڈربھی رہنماتا ہوا اس کے
دل میں پہنچ گیا! اور اتنی اونچائی سے نیچے کی طرف دیکھتے دیکھتے اس کا سر
پکڑنے لگا۔ اور جو نیچے جاتے ہوئے اس کا پیر پھیل جائے، ہاتھ کی گرفت

ڈھیلی پڑ جائے، یا بلیوں کے جوڑوں پر بندھی ہوئی کسی رستی کی ایک گر کھل جائے،
 تو کیا ایک لمحہ میں اس کالی، پتھریلی، ڈراؤنی سڑک پر گر کر اس کے مضبوط
 گٹھے ہوئے بدن کے ٹکڑے ٹکڑے نہ ہو جائیں گے؟ دور نیچے سڑک پر موت اس کا
 کتنی بے مہنی سے انتظار کر رہی تھی !

ایسا ڈراؤں سے کئی بار پہلے بھی لگا تھا۔ مگر آج ڈر کے ساتھ ساتھ ایک نیا
 احساس بھی تھا۔ جب شہر کے سب لوگ ہنستے کھیلتے زمین پر بھر رہے ہیں جشن
 منا رہے ہیں، تو وہ کیوں بندر کی طرح اتنی اونچائی پر ٹینگا ہوا ہے؟ اس نے
 ہی اپنی جان کو کیوں خطرے میں ڈالا؟ صرف دو روپے کے لئے جو ٹھیکیدار
 اسے دے گا۔ اگر وہ صحیح سلامت نیچے اتر گیا ! نہیں تو روپے بھی گئے اور جان
 بھی گئی۔ دو روپے اور ایک جان ! کتنی سستی بازی تھی۔ اس کی آنکھوں
 کے سامنے تماشے کے پتے گھومنے لگے۔ اکتے۔ بھلے۔ دھلے۔ بادشاہ بیگم۔
 اور غلام بادشاہ اور غلام، غلام اور بادشاہ ! اور اس کا جی چاہا کہ وہیں کھڑے ہو کر چلانے لگے
 اور نیچے آنے جانے والوں سے پوچھے ! کیوں؟ آخر ایسا کیوں ہوتا ہے؟
 بادشاہوں کے لئے رنگ ریاں اور غلاموں کے لئے محنت، مزدوری اور
 موت؟ کوئی اپنی جان کو خطرے میں ڈالے اور کوئی مزے اڑائے۔ کوئی
 گھنٹہ گھر کی چوٹی پر بندر کی طرح چڑھ کر بلب لگائے اور کوئی بس ایک من
 رہا ہے ہی ان لاکھوں تہیوں کو جگمگا کر یہ نئی دیوالی منائے؟ یہ اونچ نیچ۔ یہ
 بھید بھاؤ۔ یہ انیائے۔ آخر کیوں؟ کیوں؟ اس ایک لفظ
 کی تکرار سے اس کے دماغ میں ایک خطرناک انقلابی گیت گونج اٹھا۔

خون کا لہو..... غصے اور جوش کا لہو گزر گیا..... اس کی زندگی میں نہ جانے کتنی بار یہ لہو آیا تھا اور گزر گیا تھا..... اور دو ٹانگ کا بندر ایک بتی سے دوسری بتی پر پاؤں دھرتا ہوا، اپنے فولادی ہاتھوں اور مضبوط ٹانگوں اور گھٹنے ہوئے پٹھوں کے مہارے نیچے اتر آیا۔ صرف ایک بار بس اُسے سیکنڈ کے لئے اس کا دل چلتے چلتے رک گیا۔ جب پیسے کی وجہ سے اس کا بایاں ہاتھ ایک بتی کی چکنی گولائی پر سے پھسلا کر فوراً آپ سے آپ اس کے دامن ہاتھ کی گرفت مضبوط ہو گئی۔ اس کے بازوؤں اور ٹانگوں کے پٹھے تن گئے اور اس کے ننگے پاؤں بتی کے پنجوں کی طرح نیچے کی بتی میں گر گئے..... خطرے کا لہو بھی گزر گیا اور وہ نیچے زمین پر اتر آیا۔

ٹھیک اسی دن اسے مذوری کے دو روپے بھی دے دیئے۔ مگر مزدور کچھ دیر ٹھیرا رہا۔ وہیں گھنٹہ گھر کے سامنے۔ سچی بات یہ تھی کہ اس نے صرف دو روپے کے لئے ہی اپنی جان ایسے خطرے میں نہ ڈالی تھی۔ اس کو ایک اور انعام بھی چاہئے تھا اور وہ اسے مل گیا۔ جب اندھیرا ہوتے ہی لاکھوں روشنیاں یکا یک جگمگا اٹھیں۔ یہ ایک نئی دیوالی کی دیپ مالا تھی۔ یہ معمولی چراغاں نہیں تھا بلکہ اندھیرے آسمان پر چمکتے ہوئے حروف میں آزادی کا اعلان تھا۔ جمہوریت کا آئین تھا۔ اور ان لاکھوں جگمگاتی ہوئی بتیوں میں ہر دیو بتیاں بھی تھیں جو اس نے اپنے ہاتھ سے لگائی تھیں یہی اس کا انعام تھا۔ اس نے سوچا اس تاریخی جشن میں میرا بھی حصہ ہے۔ یہ جگمگاتا ہوا گھنٹہ گھر، یہ نور کا منار، یہ ساری روشنیاں، یہ زندگی، یہ پہل پہل، یہ آزادی

یہ جمہوریت، یہ نیا ہندوستان، یہ سب میرے دم سے ہے..... میرے دم سے..... میرے دم سے.....

سکراتا، ہنستا، بھیڑ بھاڑ میں سے گزرتا ہوا ایک عجیب نشتے میں چور، وہ اپنے گھر کی طرف چل پڑا۔ رلیں، ٹرائیں، بسیں سب کچھ بھری ہوئی تھیں۔ کوئی سواری ملنا ناممکن تھا۔ سو پیدل ہی وہ کالبا دیوی، بایکا، لال باغ ہوتا ہوا پرل پہنچ گیا۔ ہر سڑک پر بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ ہر بلڈنگ نیچے سے اوپر تک روشنیوں سے جگمگا رہی تھیں..... روشنیاں جو اس نے یا اس جیسے دوسرے مزدوروں نے لگائی تھیں۔ جن کے لئے اس جیسے مزدوروں نے اپنی جانیں جو کھوں میں ڈالی تھیں..... سڑکوں پر لوگ روشنیاں دیکھنے کے لئے نکلے ہوئے تھے۔ وہ خوش تھے۔ ہنس رہے تھے۔ گارہے تھے اور اس کا دل بھی گارہا تھا۔

پرل کئے پل سے جب اس نے سارے شہر کو جاگاتے ہوئے دیکھا تو اس نے سوچا کہ یہ لاکھوں کروڑوں روشنیاں ایسی لگی ہیں جیسے رات کی کالی شہزادی کو موتیا کے سفید پتھروں کے گجرے پہنا دیئے گئے ہوں۔ اور پھر اپنے شاعرانہ تخیل پر وہ خود ہی شرماسا گیا۔ مگر اس نے سوچا۔ گھر جا کر یہ بات اپنی گوری کو بتاؤں گا۔ وہ یہ سن کر بہت خوش ہوگی.....

مگر یہ بات اس کے من ہی میں رہی! اور وہ گوری کو نہ بتا سکا..... کیوں کہ جس تنگ گلی میں ان کی چال تھی وہاں آزادی کی روشنی نہ پہنچی تھی۔ وہاں تو بس ایک گیس کی بتی اپنا پیلا بسوٹا ہوا منہ لئے لٹٹا رہی تھی۔ سڑکوں

اور بازاروں کی بگمگاہٹ کے بعد اس گلی کی مدہم روشنی اسے اندھیرا ہی لگی۔ آنکھیں جھپکاتا، راستہ ٹوٹتا، اپنی چال تک پہنچا۔ بدبو دار سیڑھیوں پر گھپ اندھیرا تھا اور ان پر چڑھنا اُسے گھنہ گھر کی مچان پر چڑھنے سے بھی زیادہ خطرناک لگا۔ نئی دوسرے کمرہ میں مٹی کے تیل کی جتیاں دھوئیں سے گھری ہوئی جل رہی تھیں۔ مگر خود اس کے کمرے میں اندھیرا تھا اس کی بیوی نے کہا ”آج بازار میں تیل نہیں ملا“

اور اسی لمحے میں وہ کالی شاہزادی کے گلے میں موتیلے گھرے والی خوب صورت تشبیہ کو بھول گیا جو وہ راستے بھراپنی بیوی کو بتانے کے لئے سوچتا آیا تھا۔ یکایک اُسے اُن لاکھوں کروڑوں بجلی کی جتوں کا دھیان آیا جو سارے شہر میں وہ ابھی دیکھتا چلا آ رہا تھا اور پھر اسے یاد آیا کہ ان کی اپنی چال میں بجلی کی ایک جتنی بھی نہیں تھی۔ کیوں؟ اس لئے کہ میونسپلٹی کا کہنا تھا کہ بجلی شہر کی ساری ضروریات کے لئے کافی نہیں ہے۔ اس لئے کتنی ہی پاؤں کو اندھیرے میں رہنا پڑے گا۔

دور بہت دور، سارا شہر جشن جمہوریت منا رہا تھا۔ کروڑوں روشنیاں آزادی اور جمہوریت کا اعلان کر رہی تھیں۔ مگر اس چال کے رہنے والوں کے لئے وہ روشنیاں اتنی ہی خوب صورت گراہتی ہی بے کار تھیں جیسے کسی کھشش کے سر پر جگمگاتا ہوا سہرا..... یا کسی کالی شاہزادی کے گلے میں موتیا کے گھرے..... اتنی دور تھیں جیسے آسمان پر پھیلے ہوئے ستارے.....

..... گروہ جانے تھے کہ ایک دن ان ہی تاروں کو توڑ کر زمین پر لانا ہوگا..... اندھیری چالوں میں روشنی کرنے کے لئے.....

(۲)

شیشے کی دیوار

ریسٹوران کے اندر آرٹ تھا۔ نفاست اور سجاوٹ تھی۔ اجنتا کی تصویریں تھیں۔ مہاتما بدھ کی سنگ مرمر کی مورتیاں تھیں۔ دکن کے مندروں میں سے چڑاے ہوئے ٹراج کے کاسی کے بت تھے۔ اگر دائوں سے خوشبودار دھواں نکلے، ہاتھ چمکتی ہوئی نقالیوں میں پوریاں، چاول اور چھ قسم کی ترکاریاں، دال، رائتہ، پکوڑیاں، مٹھائی۔ مہان کھانا کھا رہے تھے اور ساتھ ساتھ بھارت ٹائمز کا ناچ بھی دیکھ رہے تھے۔ نوالے چبانے، ڈکارنے، پھری کانٹوں، پلیٹوں اور تنالیوں کے ٹکراؤ کی آوازیں گھنگروؤں کی جھنکار کے ساتھ مل کر ایک عجیب کیفیت، ایک انوکھا آہنگ پیدا کر رہی تھیں۔

ریسٹوراں کے باہر شور تھا۔ بھیڑ بھڑکا تھا۔ ہزاروں انسانوں کا، ہجوم تھا۔ محنت کے پسینے کی بو تھی۔

اندر ایک ڈبلی پتلی پیلے چہرے والی باکمال رقصہ پرائے محلوں اور مندروں کے ناچ ناچ رہی تھی۔ طبلے اور مردنگ کی تال پر۔

باہر لوگ گارہے تھے، شور مچا رہے تھے، سیٹیاں بجا رہے تھے، مین کے کنسٹرپیٹ رہے تھے۔ ناچ رہے تھے۔ تالیوں اور اپنے دلوں کی جوشیلی

دھڑکن کی تال پر۔ سڑک پر۔ ڈکانوں کے سامنے کی پٹری پر۔ ٹراموں کی پٹریوں پر۔ ایک جوشیلا بے ہنگم بے قاعدہ نواح جس کا ذکر تریہ شاستری میں کہیں نہیں کیا۔

”اندرا“ اور ”باہر“ کے درمیان بس ایک شیشے کی دیوار تھی جس میں سے نظر آ سکتا تھا مگر آواز باہر نہ جاسکتی تھی۔ ”باہر“ کی بھڑکیں سے چن چن کر آواز اس شیشے کی دیوار میں سے ”اندرا“ جھانک رہے تھے۔ مگر جوڑا اما انہیں دکھائی دیا اس میں رنگینی تھی مگر آواز نہیں تھی، زندگی نہیں تھی۔ شیشے کی دیوار میں سے ایسا لگتا تھا جیسے ساز بے آواز ہیں۔ ناچنے والی پڑا نے زمانے کی کوئی دیو داسی ہے جس کے گھنگرو ہمیشہ کے لئے خاموش ہو چکے ہیں، اور پیروں کے گرد بیٹھے ہوئے مہان موئے طمانے بھوت ہیں جو ازل سے ابد تک لٹائے ہی رہیں گے.....

”اندرا“ عیش تھا۔ آرام تھا۔ بند کمرے کی گرمی تھی۔ گھٹن تھی۔

”باہر“ سمندر کی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔

”اندرا“ آرٹ اور کلچر اور ”خوش مذاقی“ تھی۔

”باہر“ شور تھا، ہنگامہ تھا، ہلچل تھی۔

”اندرا“ اگر بیٹوں اور سینٹ کی خوشبو تھی۔

”باہر“ ہزاروں انسانوں کے پسینے میں نہائے ہوئے جسموں کی بو تھی۔

”اندرا“ حسن تھا، باقاعدگی تھی اور موت !

”باہر“ بد صورتی تھی۔ بے قاعدگی تھی اور زندگی !

اور ”اندہ“ اور ”باہر“ کے درمیان صرف ایک شیشے کی دیوار کھڑی اپنے
ٹوٹنے کا انتظار کر رہی تھی۔

(۳)

لال روشنائی

”ذیم“

لبے بالوں والے نوجوان نے آکسفورڈ کے سکیمے ہوئے لہجے میں کہا اور
اپنے چاندی کے سگریٹ ہولڈر سے راکھ جھاڑتے ہوئے ”سرخ چمڑے میں
جلد کتاب کو تپالی پر رکھ دیا جسے وہ پڑھ نہیں رہا تھا بلکہ صرف تصویریں
دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے قریب رکھے ہوئے گلاس کو اٹھایا۔ دسکی سوڈا
کا ایک گھونٹ پیا، مغل صوفے پر سے اٹھا اور نرم اور قیمتی ایرانی قالین
پر چلتا ہوا کھڑکی تک پہنچا۔

کھڑکی میں سے اُس نے ایک حقارت بھری نظر اس بے ہنگم بھیڑ پر ڈالی
جو اس کے مکان کے سامنے سڑک پر جمع ہو گئی تھی۔ جہاں تک نظر جاتی تھی
بھیڑ ہی نظر آتی تھی۔ ”ماٹنگا اور ماہم“، ”ادرا اور پرل“، ”بھٹنی بازار اور بلیشور“،
”گرگام“، ”کالبادیوی“ اور نہ جانے شہر کے کس کس کوٹے سے یہ ٹوک چل کر آئے
تھے۔ پرل کے بہت سے مزدور کھلی ہوئی موٹاڑیوں میں کھجیا لیچ بھرے
ہوئے تھے! اور بے فکری سے گارسے تھے۔ ”موتی“، ”نارنگی“، ”سبز“
اور ”پنڈت جواہر لال نہرو زندہ باد“ کے نعروں نے نہایت ہی آواز اٹھائی۔

سڑک پر موٹروں کی قطار کی ہوئی تھی۔ اور اب انسانوں کا یہ دریا سڑک کر ایک سمندر بنتا جا رہا تھا۔ مگر بھیڑ میں کسی کو کوئی فکر نہیں تھی، وہ باتیں کر رہے تھے، مذاق کر رہے تھے، ہنس رہے تھے۔ یوں ہی شور مچا رہے تھے مینیاں اور سیٹیاں اور بانسریاں اور تالیاں بجا رہے تھے ٹیم کے کمستروں کو پیٹ رہے تھے، اور چند جوشیلے عین سڑک پر تھرک تھرک کرناچ رہے تھے۔ نہ جانے کیوں وہ ہولی اور دیوالی، عید اور بقر عید سے بڑھ کر اس جشن جمہوریت کو منا رہے تھے۔

”ہمنہ! اینگلو امریکی سامراج کے پٹھو! ڈالمیا۔ برلا کے ایجنٹ!“
 لمبے بالوں والے نوجوان نے کھڑکی بند کرتے ہوئے کہا۔ اور اس ”عوام دشمن“ بھیڑ کے شور کو اپنے انقلابی کانوں تک آنے سے روک دیا۔
 پھر وہ اپنی میز تک گیا۔ گھومنے والی کرسی پر بیٹھ کر اپنا سونے کا فاؤٹن پن نکالا جس میں لال روشنائی بھری ہوئی تھی اور لکھا:۔

”آج سارے دیش میں نئے آئین اور اس کی نام نہاد جمہوریت کے خلاف غم اور غصے کی لہر دوڑی ہوئی ہے۔ مجنت کش عوام اس ڈھونگی ”جشن جمہوریت“ میں کوئی حصہ نہیں لے رہے ہیں۔“

(۴)

اعلان

”بڑش کراؤن ملز“ کے سیٹھ موٹا لال چھوٹے چنڈے اپنے بل کے سامنے

کڑکوں اور مزدوروں کو اکٹھا ہونے کا حکم دیا تھا۔ آج کے دن وہ ایک تاریخی اعلان کرنے والے تھے

مجمع میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ کسی کا خیال تھا کہ سیٹھ صاحب اعلان کریں گے کہ انھوں نے یونین کی مانگیں منظور کر لی ہیں۔ اور سب کی مزدوری بڑھا دی گئی ہے۔ دوسرے سمجھتے تھے کہ سیٹھ مزدوری تو نہیں بڑھا سکا گا۔ ہاں اس مبارک دن کی خوشی میں مہینے دو مہینے کا بونس ضرور بانٹ دے گا۔ باقی سب سوچ اور انتظار میں تھے کہ سیٹھ صاحب کیا کہتے ہیں۔

”مزدور بھائیو! اور بہنو! آج کے شہد دن جب بھارت دلش جہوریت کی طرف ایک تاریخی قدم بڑھا رہا ہے۔ میں آپ کو ایک بڑی خوش خبری سنانا چاہتا ہوں جس کو سن کر مجھے یقین ہے کہ آپ سب خوشی سے پھوسے نہ سمائیں گے۔“

مزدوری میں انصاف؛

بونس؛

کئی دن کی مزدوری سمیت چھٹی؛

انتظار! بے چینی!

سیٹھ صاحب نے ڈرامائی وقفے کے دوران میں اپنی سفید کھتر کی

گاندھی ٹوپی کو دوبارہ سر پر جمایا، دوبارہ کھنکار کر گلا صاف کیا، سامنے رکھے ہوئے چاندی کے گلاس میں سے پانی پیا اور پھر بولے۔

”ہمارے مل کے سب ڈائریکٹروں نے فیصلہ کیا ہے کہ آج کے دن

کی خوشی میں برٹش کراؤن ملز کا نام بدل کر سوتلر بھارت ملز کر دیا جائے گا اس کے
بڑھ کر آپ سب کے لئے خوشی کی بات اور کیا ہو سکتی ہے....."

انہوں نے ایک لمبا انتظار کیا کہ تالیاں بھیں گرجیں پر چاروں طرف
ستارے چھایا ہوا تھا۔ اس لئے انہوں نے اپنی تقریر جاری رکھی۔

"ایک بات اور کہنی ہے جیسا آپ خود سوچ سکتے ہیں۔ مل کا نام بدلنا
کوئی آسان یا سستا کام نہیں ہے۔ کتنے ہی سائن بورڈ نئے بنوائے
ہوں گے۔ نئے نام کی رجسٹری کرائی ہوگی۔ کپڑے کے تقاضوں پر کے
ٹھپے بدلے جائیں گے۔ خط کے کاغذ، لفافے، نئے چھپوائے جائیں گے۔
اس لئے مجھے افسوس ہے کہ اس سال ہم آپ کو کوئی بونس نہ دے سکیں گے۔
مگر مجھے دشا اس ہے کہ اس مل کے دیش بھگت مزدور ہمارے اس فیصلے کو
پسند کھیں گے۔ جیسا کسی ہپارشس نے کہا ہے۔ انسان روٹی ہی کھا کر نہیں
جیتا، اس کے لئے راشن اور دیش سیدھا کا، بھو جن، نسلی تو
چاہئے۔۔۔" ۱۱۱۱۱۱

یہ کہہ کر وہ اپنے ہی مذاق پر زور سے ہنسے۔ مگر ان کی سمجھ میں یہ نہیں آیا کہ
سب مزدور کیوں چپ چاپ بیٹھے رہے جیسے ان سب کو کوئی سانپ سونگھ
گیا ہو۔

(۵)

گنڈا اور ہاگنڈا

"جمہوریت زندہ باد" گنڈے نے زور سے نعرہ لگایا۔ جب اسے بتایا گیا

کہ جشن جمہوریت کی خوشی میں اُسے اور بہت سے قیدیوں کو چھوڑ دیا گیا ہے۔
 ”میں چلا باہر“ اُس نے خوشی سے وارڈوں کو بتایا ”داہری ہاسی سرکار
 خدا کرے ایسے ایسے جشن جمہوریت روز ہوا کریں۔“

مگر جب وہ جیل کے پھاٹک سے باہر نکلا تو اُس نے دیکھا کہ ایک نئے
 قیدی کو اندر لے جایا جا رہا ہے۔ یہ ایک ڈبلا پتلانہ دروجوان تھا جو شکل سے
 چور، ڈاکو، گنڈا ہرگز نہ لگتا تھا۔

”ارے بھائی آج اندر جانے کا نہیں باہر آنے کا دن ہے“ گنڈا چلا
 ”تم کہاں چلے؟“

”آج تمہارے باہر آنے کا اور میرے اندر جانے کا دن ہے“ نوجوان
 نے پیلی سی مسکراہٹ کے ساتھ جواب دیا۔ ”تم نے صرف چوری کی تھی مگر میرا
 جرم بہت سنگین ہے“ گنڈے نے سوچا میں تو صرف گنڈا ہوں یہ ضرور کوئی
 مہا گنڈا ہوگا۔ پھر اس نے نوجوان سے پوچھا: ”کیا ہے تمہارا جرم؟“
 نوجوان نے کہا ”میں شاعر ہوں۔“

(۶)

مذاق

پیس میں رات کو بھی کام ہو رہا تھا کہ کل سویرے اخبار کا جشن جمہوریت نمبر
 نکلنے والا تھا۔ پینسٹھ سالہ دے کامرین کاتب..... جو ملازمت کے چالیس سال
 میں تقریباً اندھا ہو گیا تھا اور جواشی روپے ماہوار پر اپنا اور اپنے بیوی بچوں کا

پیٹ پالتا تھا، ایک خشک سی مہسی مہنا جب کتابت کرتے ہوئے اس نے
اپنی ٹوٹی ہوئی کمان کی عینک میں سے ایڈیٹوریل کا آخری پیرا گراف پڑھا:-
”آج ہم قسم کھاتے ہیں کہ آزاد جمہوری ہندوستان میں نہ کوئی
بے کار رہے گا اور نہ بھوکا۔ مزدوروں کو ان کی مزدوری کا پورا
پورا حق ملے گا اور بوڑھا ہونے پر انھیں پنشن دے کر آرام
کرنے کا موقع دیا جائے گا.....“

(۷)

بنیاں بچھا دو

بھکاری کو غفر آ رہا تھا۔

سارا دن کتنا بڑا کٹا تھا۔ سڑکوں پر اتنی بھیڑ تھی کہ ایک شریف بھکاری
کو بھی یک مانگنے کے لئے ہاتھ پھیلائے کی جگہ بھی نہیں تھی۔ اور نہ اس خوفناک
شور میں کوئی اس کی ”بھادوان کے نام پر بابا“ کی پکار سن سکتا تھا۔ ادھی رات
تک ہزاروں آدمیوں کا غول بیا بانی اس سڑک کی پٹری پر سے گزرتا رہا تھا
جو برسوں سے اس کی ”خواب گاہ“ تھی۔ اس کے قیمتی چیتھڑے جو بیک وقت
اس کی رضائی، توشک، تکیے اور چادر کا کام دیتے تھے ہزاروں قدموں میں
روندے جا کر اب کھوئے جا چکے تھے۔

گھنٹہ گھر دو بج رہا تھا۔ جب بھیڑ کم ہوئی اور وہ اپنی پٹری کے پھرے
گدے پر لیٹ سکا تو اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ مگر اب بھی اس کے لئے

سونا ممکن نہیں تھا۔

چاروں طرف، اوپر نیچے، دائیں بائیں، آس پاس کی سب عمارتوں پر لاکھوں بتیاں بے کار جل رہی تھیں۔ اس ساری جگہ گاہٹ کا بس ایک ہی مقصد معلوم ہوتا تھا کہ بھکاری ان کی خوفناک روشنی میں نہ سو سکے۔

غصے کا پتہ، آنکھیں ملتا وہ اٹھا اور چوراہے کے بیچوں بیچ آکر کھڑا ہو گیا۔ اس نے نظراًٹھا کر ان روشنیوں کو دیکھا جو اُسے سونے نہ دے رہی تھیں، جو اس پر مہنس رہی تھیں، اس کا مذاق اڑا رہی تھیں۔ یہ روشنیاں اس کی دشمن تھیں اور اسے اُن سے نفرت تھی۔ دیر تک وہ غصے بھری نظروں سے انھیں گھورتا رہا۔

پھر اس نے بے پناہ نفرت سے زمین پر تھوکا۔ ایک گالی اس کی زبان سے نکلی۔ اور سنسان چوراہے کے گرد گونج گئی۔ اور سر اٹھا کر آسمان کے تاؤں کو مخاطب کرتے ہوئے وہ چلا یا۔

”بٹھا دے بھگوان۔ ان بیبیوں کو بھجا دے۔“

بچوں کا خط مہاتما گاندھی کے نام

بشام جنت یا سورگ پہنچ کر امتد میاں یا بھگوان کی معرفت جناب مہاتما
گاندھی کو لے۔

پیارے باپو۔ ہمارے باپو۔

کتنے ہی برس کے بعد ہم دونوں انور اور گوپال مل کر آپ کو یہ دو سرائف
لکھ رہے ہیں۔ ایک خاص وجہ سے۔

ہم نے آپ کے جنت سدھارنے کے تھوڑے دن بعد ہی آپ کو
خط لکھا تھا۔ امید ہے کہ آپ کو ضرور ملا ہوگا۔ وہ خط اندر نے اپنے چھوٹے بھائی
بندو اور چھوٹی بہن زینب اور گوپال اور گوپال کی بہن سیتا اور موہن کی
طرف سے لکھا تھا۔ (موہن تو آپ کو یاد ہوگا ہی، وہی شرنار تھی رککا جو کئی
مہینے تک منہ سے کچھ نہ بولتا تھا۔ اور جس کی آنکھیں کہتی تھیں باپو کو خط لکھو۔
باپو اب وہ بولنے لگا ہے اور آپ کو بہت یاد کرتا ہے۔ اور کہتا ہے اگر آپ

بارے پاس ہوتے تو اس جیسے لاکھوں شہزادہ بیوں کو اتنے دکھ نہ پہنچے پڑتے۔ اور
ہاں باپو ہم ایک ریویچی کیپ دیکھنے گئے تھے۔ وہاں لوگ بڑی تکلیف میں تھے
مگر اس کا حال آگے چل ہم نہیں گے،

جب ہم نے وہ پہلا خط لکھا تھا۔ ہم دونوں آٹھ آٹھ برس کے تھے آپ کو
ہمارا پہلا خط ضرور یاد ہوگا۔ اور اس خط میں ہم نے لکھا تھا کہ بہت سی غلطیاں
کی تھیں۔ مگر اب تو ہم بڑے ہو گئے ہیں۔ اور ہائی اسکول میں پڑھتے ہیں۔ اور
نے ہندی بھی سیکھ لی ہے۔ اور گوپال نے اردو۔ اب ہم دونوں اردو اور
ہندی میں کلمہ پڑھ سکتے ہیں۔ جیسا آپ چاہتے تھے کہ سب ہندوستان کے
لوگوں کو کرنا چاہیے۔

اس لئے آپ کو یہ خط ہم دونوں اردو ہندی میں لکھ کر بھیج رہے ہیں۔
اور ہندی میں لکھ رہا ہے۔ اور گوپال اردو میں۔ کیوں کہ ہم دونوں نے یہی
نئی نئی سیکھی ہے۔ اس لئے غلطی ہو تو معاف کریں۔

ہاں تو اپنے پہلے خط میں ہم نے آپ کو لکھا تھا کہ جب آپ کا انتقال
ہو گیا تو ہندو مسلمان پاکستان ہندوستان میں سب بہت روئے۔ اور
سب نے توبہ کر لی اور کان پڑے کہ اب وہ مار دھاڑ نہیں کریں گے۔ اور
ہم سب سے یعنی انور اور گوپال اور بندہ اور زینب اور سکینہ اور سیتا نے اپنے
تیرکمان اور ہوائی بناروق اور سپتول رجن کو لے کر ہم ہندو سینا اور اسلامی
فوج کا کھیل کھیلا کرتے تھے، سب توڑ کر پانی میں پھینک دیئے تھے۔ اور
کان پڑ کر توبہ کی تھی کہ اب کبھی آپس میں نہ لڑیں گے۔ اور آپ کو لکھا تھا کہ

اب ہمیں معاف کر دیجئے اور لوٹ آئیے۔

مگر آپ لوٹ کر نہیں آئے۔ باپو۔

بہت دنوں تک ہم انتظار کرتے رہے۔ اور روزانہ ایک دوسرے سے کہتے کہ باپو لوٹ کر ضرور آئیں گے۔ کیوں کہ سب کہتے ہیں کہ باپو نے کبھی بچوں کی بات نہیں ٹالی۔ پر جب آپ نہیں آئے تو ہم نے سوچا کہ شاید ہم نے ہی کوئی ایسی بات کی ہوگی۔ جس سے باپو ہم سے اب تک روٹھے ہوئے ہیں۔ بات یہ ہے کہ پاکستان ہندوستان دونوں ملکوں میں اب بھی ایسے بہت سے لوگ ہیں جن کے دلوں میں عفتہ اور نفرت بھری ہوئی ہے۔ اور کہتے ہی مسلمان ہندو اب بھی ایک دوسرے کو مارنا چاہتے ہیں۔

اور پھر ہمارے بڑوں میں بنگالی شہزاد تھی اگر ٹھیرے جو بیچاے مشرقی پاکستان سے بھاگ کر آئے تھے۔ کیوں کہ وہاں کے برے مسلمان ہندوؤں کو مار رہے تھے۔ باپو یہ بنگالی ایک الگ ہی زبان بولتے ہیں۔ جو سمجھ میں تو نہیں آتی مگر بڑی میٹھی لگتی ہے۔ اور جب وہ ہندوستانی بھی بولتے ہیں تو عجیب ڈھنگ سے۔ جیسے رُز میں رس گٹالے کر بول رہے ہوں۔ اس بنگالی خاندان کے سب سے بڑے بوڑھے جو ہیں انھیں سب شہسودا داکہتے ہیں۔ ان کی عمر شاید سو برس کی ہے۔ مگر اسی برس کی تو ضرور ہوگی۔ بڑے اچھے آدمی ہیں۔ اور اتنے بڑھے ہوئے پر بھی بچوں کو بہت پیار کرتے ہیں۔ وہ بتاتے ہیں کہ آپ کے جنت سدھارنے کے بعد ایک ڈیڑھ برس بعد تک تو شرقی پاکستان میں بھی امن امان رہا

پھر دھیرے دھیرے برے برے آدمیوں نے ہندوؤں کو کم گنتی میں سمجھ کر ان کو تنگ کرنا شروع کر دیا۔ بہت سوں کو مارا بھی اور لاکھوں ہندو ریلوں اور جہازوں میں اور پیدل ہندوستان کی طرف چل پڑے۔ اور سنا ہے کہ کلکتے جیسے بڑے شہر میں بھی اتنے لوگوں کو سامنے کی جگہ نہ ملی۔

ہزاروں توریوں کے اسٹیشن پر ہی پڑے رہے اور شاید اب بھی پڑے ہیں۔ شہوداد کہتے ہیں کہ ہمارے ہندوستان کی طرف سے بنگال میں بھی اچھا نہیں ہوا۔ اور بڑے ہندوؤں نے مسلمانوں کو تنگ کیا۔ اور کتنوں کو مارا بھی۔

اور جیسا پہلے پنجاب میں ہوا تھا۔ اسی طرح بنگال میں بھی ہوا۔ لاکھوں مسلمان پاکستان جانے لگے۔ اور لاکھوں ہندو ادھر سے ادھر آنے لگے۔ تو پھر ہم نے سوچا کہ باپو نے اپنی جان بھی دے دی اور ہم ہندوستان پاکستان والوں نے کچھ سیکھا ہی نہیں۔ جب ہی تو باپو اب تک ہم سے روٹھے ہوئے ہیں۔ اور بوٹ کر نہیں آتے۔

در اصل ہم اسی لئے آپ کو خط لکھ رہے ہیں کہ اب بھی بوٹ کر نہ آئیے گا۔ نہیں تو آپ کی جان پھر خطرے میں ہے۔ آپ کے دشمن گنتی میں بڑھتے ہی جارہے ہیں۔ اور اب تو کھلے دھڑلے اونچی اونچی باتیں آپ کے خلاف کرتے ہیں۔

پنڈت جواہر لال نہرو آپ کے بتائے ہوئے راستے پر چلے کو کہتے ہیں کہ ہندوستان اور پاکستان کے باشندے آپس میں بھائی بھائی ہیں۔

اور ہندوستان اور پاکستان صلح صفائی سے رہیں تو ان کو کچن بہت سے
لوگ بڑا کہتے ہیں اور گالیاں بھی دیتے ہیں اور یہیں تو ان کی جان بھی خطرے میں
مستقی ہے۔

اس لئے ہم آپ کو یہ خط لکھ رہے ہیں کہ ابھی آپ لوٹ کر نہ آئیے گا۔
مگر ہم آپ کے بتائے ہوئے راستے پر چل کر آپ کی حفاظت کا انتظام
کرنے کی کوشش کر رہے ہیں اور جب ہماری طاقت ایسی زوردار ہو جائے گی
تو ہم آپ کو لکھ دیں گے اور آپ ضرور لوٹ آئیے گا۔ پھر کوئی ڈر کی بات
نہیں۔

ابھی تو ہم آپ کے دشمنوں کی فہرست تیار کر رہے ہیں۔ (اور نام لکھ رہے
ہیں) ایسے تین چار آدمی تو ہمارے پڑوس ہی میں رہتے ہیں۔

ایک تو سیٹھ شیر علی پیر علی ہے جو سڑک کے کنارے والی بڈنگ میں رہتا
ہے۔ وہ بڈنگ تو اس نے سندھ سے آئے ہوئے ایک سیٹھ کے ہاتھ بیچ دی
ہے۔ سنا ہے ڈیڑھ لاکھ میں۔ شیر علی پیر علی کے ایسے ہی اور بھی کئی مکان شہر
میں تھے۔ ایک ایک کر کے یہ سارے اس نے بیچ دیے ہیں اور اب وہ چپکے
چپکے اس روپے کو پاکستان بھیج رہا ہے۔ اور جلد ہی خود بھی سائے خاندان
سمیت پاکستان جانے والا ہے۔ یہ شیر علی پیر علی پہلے سلم لیگ میں ہوا کرتا
تھا۔ اور سنا ہے۔ دنگا فساد کرنے والے مسلمانوں کو پیسہ بھی دیتا تھا اور آپ کو
گالیاں دیتا تھا

مگر پاکستان بننے کے بعد جھوٹ موٹ کا کانگریسی بن گیا۔ اور دکھاوے

کے لئے آپ کا نام بھی عزت سے لینے لگا۔ اور جب ہمارے محلے کی ان کٹی بی
تو اس کا ممبر بن گیا۔ مگر وہ اصل اُس کے دل میں شروع سے کھوٹ تھا اور وہ
اپنی جائیداد بیچنے کے انتظار میں تھا کہ سارا روپیہ بیچ کر خود بھی پاکستان جاگ
جائے۔

ممکن ہے کہ آپ کہیں زخم کیوں کسی شریف آدمی پر شک کرتے ہو۔
باپو آپ تو جیسے خود اچھے اور نیک دل آدمی تھے ویسا ہی اوروں کو سمجھتے
تھے۔ مگر آپ نہیں جانتے کہ آپ کے دشمن آپ کے ساتھیوں کے خلاف
کیسی کیسی چالیں چلتے ہیں۔

یہ شیر علی پیر علی بڑا خطرناک آدمی ہے۔ اس کا رہ کا محمود ہماری دکانوں
میں پڑھتا تھا۔ جب اس نے نام لیا تو انور نے پوچھا کیوں محمود اسکول پہل
چھوڑ دیا۔ تب اس نے پیٹے سے انڈی کو بتایا کہ اُس کا باپ اور سب گھروالے
تو پاکستان جا رہے ہیں۔ انور نے کہا اور تمھاری جانداؤ کا کیا ہوگا؟ انور
بولا۔ میرے بابا نے سب انتظام کر لیا ہے۔ آدھے سے زیادہ روپیہ تو
پاکستان پہنچ بھی گیا۔ پھر وہ انور سے کہنے لگا۔ تمھارے ابا جی پاکستان
کیوں نہیں جاتے۔ ان کافروں کے ملک میں کیوں رہتے ہو۔ انور نے کہا
خبردار جو ایسی بات کہی ہوگی۔ محمود نے کہا جاؤ جاؤ ہم کسی سے نہیں ڈرتے۔
جانتے ہو ایک مسلمان دس کافروں پر بھاری ہوتا ہے جب ہماری پاکستانی
نوبین ہندوستان کو ختم کریں گی تب پتہ چلے گا۔

اُس پر انور اُسے مارنے لگا تھا کہ وہاں گویاں آگیا اور اس نے کہا نہیں انور

ساتھ مت لاتا۔ وہاں پوجا بھی ہوگی۔ اس لئے مسلمان کا آنا ٹھیک نہیں۔
 گوپال نے انور کو یہ بات بتائی اور کہا میں تو نہیں جاؤں گا ایسے جلسے میں۔
 انور نے کہا جا کر دیکھو تو کیا ہوتا ہے۔ جن لوگوں نے باپ کو قتل کیا تھا وہ بھی تو
 ایسے ہی جلسے کیا کرتے تھے۔ کون جانتا ہے باپ کے خلاف کوئی نئی سازش
 کر رہے ہیں۔

سواگلے دن صبح کو گوپال پھیشم راؤ کے ہاں پہنچ گیا۔ وہاں دیکھا تو
 بہت سے لڑکے جمع ہیں اور آنگن میں ورزش کر رہے ہیں۔ ورزش کے بعد
 لالٹھی چلانا اور تیر چلانا سکھایا گیا۔ گوپال نے پھیشم سے کہا تیر کمان اور پستول
 تو ہمارے پاس بھی تھے۔ مگر جس دن باپ کا انتقال ہوا ہم نے یہ سب سمندر
 پھینک دیئے۔ اس پر پھیشم بولا۔ یہ کیا عفتب کیا۔ مل جائیں تو نکال لو۔
 تیروں کو تیز کر لو۔ اور پستول میں گولیاں بھرو۔ بڑے گھمسان کی لڑائی
 ہونے والی ہے۔

گوپال نے کہا کیوں کس سے لڑائی کی تیاری ہے۔ اس نے جواب
 دیا۔ دشمن تو سب کو ہی معلوم ہے۔ پہلے تو جو مسلمان یہاں ہیں۔ انہیں سبق
 سکھانا ہے۔ اور پھر پاکستان کو فتح کرنا ہے۔

گوپال کچھ کہنا چاہتا تھا کہ اتنے میں پوجا شروع ہو گئی۔ مگر بجائے
 دیوی لکشمی کے یادوی سرسوتی یا کرشن مہاراج کے کالی مانا کی پوجا کی گئی۔
 پھر پھیشم کے پتاجی نے ایک تقریر کی جس میں کہا کہ ہندو بچوں کو بھی اپنے
 دھرم اور دیش کے لئے لڑنے مرنے کو تیار ہو جانا چاہئے۔ یہیں پاکستان کو

لیا میٹ کر کے اس علاقے کو ایک بار پھر تجارت بھومی میں لانا ہے۔ اور جو مسلمان ہندوستان میں ہیں ان کو بھی قنداری کی سزا دینی ہے۔ اس پر گوپال سے نہ رہا گیا۔ اس نے کہا باپو نے ہم کو لڑنے مرنے سے منع کیا تھا۔ ہمیں ان کے بتائے ہوئے راستے پر چلنا چاہیے۔ آپ کا نام سن کر بعیشم کے پتا ہی نہیں جتنے لڑکے بھی موجود تھے سب تنہا پڑے۔ اور بعیشم کے پتا بولے: ہمتیام کس کا نام بیٹے ہو۔ یہ گاندھی ہی کا کیا دھرا تو ہے۔ کہ آج مسلمانوں کے حوصلے اتنے بڑھے ہوئے ہیں۔ اور آپ کو بہت کچھ برا بھلا کہا جو گوپال نے نہ سنا کر وہ رو پڑا اور اس پر جب سب ہنس پڑے اور اس کا مذاق اڑانے لگے تو وہ ہاں سے اٹھ کر چلا آیا۔

ایک بڑا آدمی اور ہزارے بھٹے میں رہتا ہے۔ اس کا نام ہے سیوہ کڑوری مل۔ اس کا بیٹا سونا مل بنی ہمارے ہی سکول میں پڑھتا ہے۔ بڑا کوڑھ مغز اور بد تمیز ہے۔ ہے تم سے بڑا اگر ابھی تیسری کلاس میں ہی پڑھتا ہے۔ تین برس سے اسی کلاس میں ہے۔ کبھی فیل ہو جاتا ہے کبھی امتحان نہیں دیتا۔ ہر روز ایک بھٹی چوڑی کالی کار میں بیٹھا اسکول میں آتا ہے۔ بھٹی قبیلے اور نیکر پہنتا ہے۔ اور اس کے ہاتھ پر ایک خوب صورت سونے کی گھڑی لگی رہتی ہے۔ اس کا باپ اسے پانچ روپے روز جیب خرچہ کے دیتا ہے۔

اسی بڑے بھٹی کلاسوں کے رد کے اس کی خوشامدیں لگے رہتے ہیں۔ صرف ہم دونوں ہی ہیں جو آست مٹہ نہیں لگاتے۔ سونا مل کو اپنی امیری کی شان

جتانے کا بڑا شوق ہے۔ اسی لئے اس نے اپنی سال گرہ کے دن سارے اسکول کے لڑکوں کی دعوت کر ڈالی۔ ہمارا ارادہ تو اس کے ہاں جانے کا نہیں تھا مگر انوز کے آبانے اس سے کہا تم ضرور جانا نہیں تو لوگ شاید یہ سمجھیں گے کہ تم مسلمان ہونے کی وجہ سے وہاں نہیں گئے۔ پھر ہم نے بھی چوپا چل کر دیکھیں تو وہی وہاں کیا ہوتا ہے۔ کوئی ہوتا تھوڑا ہی ہے کہ کھا جائے گا۔ سو ہم دونوں بھی دعوت میں پہنچ گئے۔

باپو آپ تو جانتے ہی ہیں کہ آج کل راشن کارڈ بنا چکی بھرا بھری نہیں ملتا۔ انوز کے گھر میں سب ملا کر پورے راشن کارڈ ہیں۔ تب بھی بس تھوڑے بھر کے لئے سیر پاؤل آتے ہیں۔ اور یہ آٹا، اور بس۔ دو مہان بھی آجائیں تو آٹا کھانے کی میز پر رکھ دیتے ہیں۔ ”گھر والے سب ہوشیار۔ ہوشیار۔ اس سے انوز اور اس کے بھائی بہن سب سمجھ جاتے ہیں۔ کہ کم کھانا چاہئے۔ تاکہ مہان بھوکے نہ رہ جائیں۔ اور گوپال کے پتا جی تو روز ہی سب بچوں کو کہتے رہتے ہیں۔ ”بچی بڑیاں زیادہ کھاؤ۔ چاول پوری کم کھاؤ۔ راشن کا زمانہ ہے، مگر اس دن جب ہم سونا میں کے ہاں گئے تو ایسا لگتا تھا جیسے راشن ویشن ختم ہو گیا ہو۔ باپو آپ تو بہت ہی کم کھاتے تھے۔ بس دو چار کچھوریں اور بکری کا آدھ یہ دودھ۔ اتنا دودھ تو انوز کی مٹی چھوٹی بہن مینا ہی پی جاتی ہے۔ ہاں مینا کا تبارف تو آپ سے نہیں کرایا۔ آپ کہ جب ہم نے پہلا خط لکھا تھا اس کے بہت ہی دنوں بعد وہ آئی تھی۔ وہ ابھی ڈیڑھ برس کی ہے اور آپ کی طرح منہ میں دانت نہیں ہیں۔

وہ ابھی بولتی بھی نہیں۔ ماما بابا ہی بس کرتی ہے مگر وہ بولتی تو ضرور آپ کو سلام لکھواتی۔
 کیوں کہ وہ آپ سے بہت ہی محبت کرتی ہے۔ اور آپ کی تصویر کے سامنے کھڑی
 باپو باپو کرتی ہے۔ اور کبھی کبھی کہتی۔ باپو باپو آ جا آ جا۔ ہم بات تو کرتے تھے سونا مل
 کی دعوت کی اور پہنچ گئے کہیں سے کہیں۔ ہاں تو وہاں کھانا جو دیکھا تو ہماری
 آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ بڑے بڑے کڑھاؤں میں سینکڑوں ہزاروں
 پوریاں تلی جا رہی تھیں۔ دس قسم کی ترکاریاں و مٹر پلاؤ۔ میٹھے چاول و فیرفی
 و دہی بڑے دیکوڑے و پکوڑیاں و رس گلے و غلاب جامنیں و جلیبیاں و
 رس گلے اور نہ جانے کیا کیا الا بلا۔

اگر آپ دیکھتے تو آپ کو بھی بہت برا لگتا اور غصہ آتا۔ کیوں کہ اسی دن
 اخبار میں چھپا تھا کہ بہار کے کال میں نہ جانے کتنے غریب مر گئے۔
 گوپال نے سونا مل سے پوچھا کیوں بھٹی راشن کے زمانے میں تمہارے
 ہاں اتنے چاول اور اتنا آٹا کہاں سے آگیا۔ تو وہ ہنس کر بولا۔ ارے یہ کیا ہے۔
 ہم چاہیں تو ہزاروں آدمیوں کو بھوجن کھلا سکتے ہیں ایک دم۔ گوپال نے
 پوچھا۔ بھلا اتنا بہت راشن کہاں سے آتا ہے۔ اس پر سونا مل نے چپکے سے
 کہا۔ کسی سے نہ کہنا۔ مگر میرے چٹا جی کے گوداموں میں ہزاروں من اناج بھرا
 پڑا ہے۔ اڑتی اڑتی خبر ہم نے پہلے ہی سن لی تھی کہ کڑوڑی مل بلیک مارکیٹ
 کرتا ہے۔ مگر اس دن تو اس کے بیٹے نے اس کا بھانڈا پھوڑ دیا۔ یہ سن کر
 ہم دونوں کا تو کچھ کھانے کو جی نہ چاہا۔ مگر اوروں کا ساتھ دینے کے لئے بیٹھ
 گئے۔ اتنے میں سیٹھ کڑوڑی مل خود بھی آگیا۔ باپو۔ وہ اتنا موٹا ہے اتنا موٹا ہے

کہ آپ بڑا زمانہ تو کہہ دیں۔ آپ جیسے تو اس میں سے دس بارہ بن سکتے ہیں اتنی بڑی تو نہ جیسے مٹکا۔ ایسا لگتا ہے جیسے بلیک مارکیٹ کا سارا اناج اس کے پیٹ میں ہے۔ ہنستا ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے بھونچال آگیا ہو۔ وہ جب آیا تو ہم نے دیکھا کہ کھتر کے کپڑے اور گاندھی کیپ پہنے ہے۔ ہم نے سوچا ان کا لے بازار یوں کی بہت تو دیکھو۔ باپو کے کھتر اور ٹوپی کو بدنام کرتے ہیں۔ کمرے میں بخوری کے اوپر ہی اس نے آپ کی بڑی ساری رنگین تصویر بھی لگا رکھی ہے۔ کمرے میں آتے ہی اس کی طرف پر نام کر کے بیٹھ گیا اور لگا پوریوں اور رس لگتے اور جلیبیوں کا صفایا کرنے۔ وہ دن اور آج کا دن۔ ہم نے تو سونا مل سے بات کرنا ہی چھوڑ دی ہے۔

مگر وہ رفیوجی کیمپ کی بات لکھنا تو بھول گیا۔ ہوا یہ کہ موہن کے ایک رشتے کے ماما وہاں رستے ہیں۔ سو پچھلے انوار کو اس نے ہم دونوں سے کہا میں اپنے ماما سے ملنے جا رہا ہوں۔ تم دونوں رفیوجی کیمپ دیکھنے چلے ہو۔ ہم نے کبھی رفیوجی کیمپ نہیں دیکھا تھا۔ ہم نے کہا چلو۔ شہر سے تین چار میل ہوگی وہ جگہ۔ پہلے تو ہم بس میں گئے۔ پھر پیال۔ پختی سڑک سے کچی سڑک بارشس کی وجہ سے خوب کچڑا اور دلدل ہو رہا تھا۔ گھٹنوں گھٹنوں تک ہماری ٹانگیں کچڑ میں بھر گئیں۔ ادھر سے ایک ٹرک آ رہا تھا اس کے پہیوں نے جو گندے پانی کے پھینے اڑا دیے تو ہماری تو بے وقت کی ہولی ہو گئی۔ کیمپ جا کر دیکھا تو آٹھ دس تو ٹوٹی پھوٹی پرائی مٹری کی بارکیں ہیں ان میں تختے لگا کر کوٹھریاں بنائی ہوئی ہیں۔ اور ایک ایک چھوٹی سی کوٹھری میں

سب گھروالے ہم تو دیکھ کر حیران رہ گئے کہ ایک اتنی سی کوٹھڑی میں اتنے آدمی کیسے رہ سکتے ہیں۔ پر باپو یہ کوٹھڑیوں والے تو پھر بھی اوروں سے اچھی حالت میں ہیں۔ کتنے ہی شہر نارنگی تو بال بچوں سمیت تنبوؤں اور جھوپڑوں میں رہ رہے ہیں۔ گاڑی اور مین جوڑ جوڑ کر تنبو بنائے ہیں مانند زمین بارش سے گیلی۔ اور وہیں بے چارے شہر نارنگی پڑے ہوئے تھے۔ یہ سب دیکھ کر ہمیں بڑا دکھ ہوا پر وہیں نے امانت جو بتایا وہ سن کر تو ہمیں بڑا ہی غصہ آیا۔ ہماروں سمیت یہ ساری زمین ایک ٹھیکیدار سے لے رکھی ہے۔ اور نام کے واسطے ایک جھوٹ موٹ کی کمیٹی بھی بنالی ہے۔ اور اس کمیٹی کے نام سے وہ ہر شہر نارنگی سے کرایہ چار روپے مہینے لیتا ہے۔ کوٹھڑی کا کرایہ آٹھ روپے مہینے اور جھوپڑی یا تنبو کی صرف زمین کا کرایہ چار روپے مہینے۔ اور اگر کوئی بے چارہ کرایہ نہ دے سکے تو اسے پولیس بلوا کر نکال دیتے ہیں۔

اس کمیٹی میں بہت سے سردار بھی رہتے ہیں۔ جو پنجاب اور فریڈرک کے علاقے سے آئے تھے۔ اب بے چارے بے کار ہیں۔ تب ہی موزن کے پتاجی نے اس کو چھوڑ دیا۔ نئے اور وہ حیدر آباد میں سب سے کرایہ لیتا ہے اور ان پر حکومت چلا آئے وہ بھی کچھ سردار ہی۔ بہت سے کارسواں شکر یہ جان کر ہمیں بڑا دکھ ہوا کہ جب موزن کے ماما جو پاکستان سے آئے ہیں اور فیوجی کمیٹی میں رہتے ہیں، اپنا پھٹا ہوا تلوں دکھا کر کہنے لگے کہ اس سے تو ہم پاکستان میں ہی مر گئے ہوتے۔

اب یہ سن رہیں بھی رونا آگیا اور وہاں سے آئے تو راستے بھڑل ہی داریں یہ سوچتے رہے کہ یہ بڑے لوگ کیوں اوروں کو دکھ دیتے ہیں۔ یہ

شیر علی پیر علی۔ یہ ہمیشہم راؤ کے پتا جی وسیٹھ کڑوڑی مل۔ اور یہ ٹھیکہ دار۔ اور ان سب کو ٹھیک بنائیں تو کیسے۔

پھر موہن بولا ”آؤ ایک فوج بنائیں شہزادہ خیموں کی۔۔۔۔۔“

اور گوپال بولا ”اور مزدوروں کی۔۔۔۔۔“

اور انور بولا ”اور کسانوں کی۔۔۔۔۔“

اور پھر تمام تینوں بول پڑے ”بچوں کی فوج۔ جوان سب۔ بیسے لوگوں کو ٹھیک بنا دے“

مگر فوج کے پاس ہتھیار بھی تو ہونے چاہئیں۔ شیر علی پیر علی کے پاس لاکھوں روپیہ ہے۔ اور ہمیشہم راؤ کے ساتھی تیرکمان اور لاٹھیوں سے ڈرل کرتے ہیں۔ اور کڑوڑی مل کے پاس بلیک مارکیٹ کا اناج ہے۔ اور وہ رفیوجی کمیپ کا ٹھیکہ دار اس کے پاس بھی نہ جانے کتنا روپیہ ہوگا۔ اور پھر موقع پڑنے پر پولیس بھی تو ان کی ہی طرفدار کرتی ہے۔ کڑوڑی مل کے مل میں ہڑتال ہوئی تو مزدوروں پر گولی چلاسنے کو پولیس جھٹ سے آگئی۔

ہماری فوج کے پاس ہتھیار آئیں تو کہاں سے آئیں۔ ہمارے پاس تو بس تیرکمان تھے۔ اور ایک ہوائی بندوق اور ایک لکڑی کا پستول۔ وہ بھی ہم نے سمندر میں پھینک دیئے تھے اور کان پکڑے تھے اب کبھی ان کو لے آئیں میں نہ لڑیں گے۔

یہی سوچتے ہوئے اس شام کو جب ہم سمندر کے کنارے ٹہلنے گئے تو سمندر اُترا ہوا تھا۔ بہت دور تک ہم ریت پر چلے گئے آگے جا کر کیا دیکھتے

ہیں کہ ریت کے ایک ٹیلے میں سے ایک نوکیلی چیز باہر نکلی ہوئی ہے۔
 ریت کو ہٹا کر دیکھا تو وہ انور کی ہوائی بندوق تھی۔ اور گوپال کا پستول
 اور ڈسٹے ہوئے تیرکمان۔ پہلے ہم نے سوچا ان کو نکال کر ٹھیک ٹھاک کر لیں۔
 اور تیروں کو نوکیلا کر لیں۔ ہوائی بندوق میں تیل ڈال کر اس کی کمانی پر سے
 زنگ اتار لیں۔ اور پستول کو صاف کر کے اس میں پٹانے بھر لیں مگر پھر ہم نے
 سوچا کہ ہم نے باپ کو چین دیا ہے کہ ان ہتھیاروں کو ہاتھ نہ لگائیں گے۔
 اس لئے ہم انھیں وہیں ریت میں دبا آئے ہیں۔

مگر وہ جگہ ہیں یاد ہے! دراب بھی جب سمنیر کا پانی اترے گا ہم انھیں نکال کر
 لاسکتے ہیں۔ اسی لئے یہ چھٹی آپ کو لکھ رہے ہیں کہ آپ کی اجازت ہو تو اپنے تیرکمان
 اور ہوائی بندوق اور کڑی کا پستول لاکر آپ کے دشمنوں کو سیدھا کر دیں۔
 تو ہے آپ کی اجازت باپو؟

جواب ضرور دیں اور جلد۔ کیوں کہ دشمن زور پکڑ رہے ہیں اور ہمیں بھی
 جلد سے جلد جوابی حملہ کرنا ہی چاہئے۔

آپ کے بیٹے

گوپال۔ انور

باپو ایک اور بات۔ انور کی نانی اماں بھی جنت کو سدھا رہی ہیں اندریا
 کے ہاں تو وہ پردہ نہیں کرتی ہوں گی۔ وہ آپ کو ملیں تو ان سے کہئے گا ان کا
 انوا انھیں بہت یاد کرتا ہے۔

”کُجھی کُجھی اپنی!!“

”کُجھی کُجھی کیا کر رہی ہو؟ چائے نہیں بنائی؟“

”.....“

”سنو ایک بات کہنی ہے۔“

”.....“

”کیوں مون برت رکھا ہے کیا؟“

”بھئی مجھے مت چھیڑو۔“

”ضرور چھیڑیں گے۔ اگر اپنی بیوی کو نہیں تو کیا کسی راہ چلتی عورت

کو چھیڑیں۔“

”مجھے کیا پتہ؟ راستہ چلنے والوں کو بھی چھیڑتے ہوں گے۔ جی بھی تو عادت

بگڑی ہوئی ہے۔“

”اچھا جی۔ اب ہمیں آوارہ بد معاش کا خطاب مل گیا۔“

.....“

”پہلے آوارگی کا طعنہ دیا اور پھر اُلٹی خود ہی چُپ ہو گئیں۔ جلدی بولو نہیں تو گدگدی.....“

”میرا ابھی چلائی ہوں، اماں سُنیں گی تو کیا سوچیں گی؟“
 ”یہی سوچیں گی کہ تمہیں پھر ہسٹریا کا دورہ پڑا ہے۔“
 ”اچھا میں تو ہسٹریا کی بیمار بگلی سٹری ہوں۔ اور کیوں نہیں کر لیتے؟“
 ”ایک بار شادی کر کے کون سا شکہ پایا ہے۔ جو غلطی دوبارہ کروں؟“
 ”چلو اچھا ہوا۔ آج تم نے صاف صاف ہی کہہ دیا۔“
 ”کیا کہہ دیا؟“

”یہی کہ مجھ جنم جلی سے بیاہ کر کے تم نے دکھ ہی دکھ اُٹھایا ہے۔“
 ”تم سے تو کوئی مذاق کرنا بھی پاپ ہے۔“
 ”اب بات کو ٹالو مت، جو کہنا تھا وہ تو کہہ گئے۔“
 ”اچھا کہہ گئے۔ کر لو کیا کرتی ہو؟“

”میں بے چاری کر ہی کیا سکتی ہوں۔ ماں باپ آج زندہ ہوتے تو ان کے پاس ہی چلی جاتی۔ بھائی ہے تو کبھی بھولے سے یہ نہیں پوچھتا کہ بہن زندہ ہے یا مر گئی۔ کروں گی کیا۔ کسی کنوئیں یا کھائی میں ایک دن ڈوب مروں گی۔“

”غیرت دار کے لئے تو چلو بھر پانی ہی کافی ہے۔ کنوئیں کھائی کی کیا ضرورت ہے؟“

”ہاں، ہاں تم بھی یہی کہو۔ دن بھر تمھاری اماں کچو کے دیتی رہتی ہے شام کو تم گالیاں سنناؤ۔“

”آخر ہوا کیا، معلوم تو ہو۔“

”تمھیں کیا، گھرے تمھیں کوئی دلچسپی ہو تو معلوم ہو۔ بس سویرے اٹھے اور دفتر چلے گئے۔ شام ہوئی آگے۔ کھانا کھایا اور پڑا کر سو گئے.....“

”تو کیا ہوا۔ سوتا بھی تو تمھارے.....“

”بے شرمی کی بھی حد ہوتی ہے۔“

”مطلب یہ ہے کہ رات کو کونٹھوں پر تو بٹھکتا نہیں پھرتا۔ ریس کورس نہیں جاتا، شراب نہیں پیتا، جوا نہیں کھیلتا.....“

”اور یہ ہر مہینے جو دس دس روپے کراس ورڈ پر لگاتے ہو یہ جوا نہیں تو کیا ہے؟“

”اب تم جاہل کیا جانو کہ یہ تو داغی ورزش ہے۔“

”اچھا میں تو بالکل گنوار ہوں۔ اب کے کوئی بی۔ اے۔ ایم۔ اے کو لانا۔ جو ناک چنے نہ چو ادے۔ جب کوئی دوسری سوا سو روپے میں گھر چلا روکھا دے گی۔ تب جانوں گی۔“

”دنیا میں لاکھوں ایسے بھی ہیں جنھیں سوا سو روپے ماہوار بھی نہیں ملتا۔“

”ہاں ہوں گے۔ مگر وہ دن میں دو دو تین تین بار چائے نہیں پیتے۔

نہ ہر میسرے دن سینا دیکھتے ہیں۔“

”تیسرے دن ۛ جھوٹ بو تو ایسا تو نہیں کر آسمان پھٹ پڑا، فیکل
سے مہینے میں ایک بار تو جاتا ہوں۔“

”کیوں پچھلے مہینے ہی دو بار نہیں گئے تھے؟“

”مرد و سہری بار تو مفت گیا تھا۔ فری پاس سے۔“

”اور تانگے کا کرایہ ۛ چائے، پان، سگریٹ ۛ وہ سب بھی مفت

لاتھا ۛ“

”اب تم یہ چاہتی ہو کہ دن بھر دفتر میں معزز زنی کر کے سپر مینڈنٹ کی

گالیاں اور صاحب کی جھڑکیاں سننے کے بعد آدمی کبھی گھڑی بھر تفریح

بھی نہ کرے۔“

”کرد، شوق سے کرو، مگر اس سے پہلے مجھے اور دونوں بچوں کو زہر

دے دو۔“

”پانگل پن کی باتیں مت کرو۔ بچوں سے بے پاروں نوٹیوں دھڑکنیٹا ۛ

”اس لئے کہ نئے کا نام اسکول سے کٹ گیا ہے۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے ۛ کیا ہم فیس نہیں دیتے؟“

”فیس نہیں دی ہے تبھی تو کٹا ہے۔“

”اور۔۔۔ میں تو اس مہینے بھول ہی گیا تھا۔۔۔ مگر فیس بھی تو

کتنی بڑھ گئی ہیں۔“

”یہ کیوں نہیں کہتے کہ فیس کے روپے تمہارے کراس درڈ کے نیچے

میں گھس گئے۔“

”مگر اس بار پچاس ہزار کا انعام تھا یہ موقع کیسے چھوڑ دیتا۔“
 ”تو کون سا پچاس ہزار کا انعام تھیں مل گیا۔ تین برس تو ہو گئے اسی
 کوشش میں۔ کبھی ایک دھیرا نہیں ملا۔ مجھے تو یہ سراسر دھوکے کا دھندلا
 لگتا ہے۔“

”کیوں؟ پار سال چار غلطیوں پر وہ چاندی کی پیل نہیں ملی تھی۔“
 ”چاندی کی تھی وہ؟“

”چلو آملی چاندی کی نہ سہی چاندی کی طرح چمکتی تو تھی؟“
 ”جی، اور پندرہ ہی دن میں ساری چمک اڑ کے اندر سے ہٹا دی
 نکل آیا تھا۔“

”جب تمہیں اچھی میزبوں کا استعمال ہی نہیں آتا تو اور کیا ہو گا۔“
 اس سے مزے سے ڈھول بجاتی تھی اور ننھا دیواروں پر تصویریں بناتا تھا۔
 اور تم خود اس سے ازار بند ڈالنے کا کام لیتی تھیں۔“

”ہاں، جب تم ہزار بار کہنے پر بھی ازار بند ڈالنے کی لکڑی نہیں لگا
 دیتے تو اور کس سے ڈالوں۔ اپنے سر سے؟“

”اچھا، بھئی۔ اچھا۔ کل دو پیسے کی ازار بند ڈالنے کی لکڑی لادیں گے۔
 اگر یاد رہا۔“

”اجی تمہیں میری کہی ہوئی بات کیوں یاد رہنے لگی۔“
 ”کیوں، اور کوئی بات کبھی بھولا ہوں۔ پیسوں ہی چائے کا ڈبہ لاکر
 نہیں دیا تھا۔“

”میں کون سی چائے کی شوقین ہوں، لائے ہوں گے تو اپنے شوق

کے لئے“

”اچھا اسی بات پر چائے پلاؤ“

”پلاؤں کیا خاک؟ گھر میں شکر ہی نہیں ہے“

”شکر نہیں ہے؟“

”ہاں، ہاں بہرے ہو کیا۔ کہ دیا ایک بار شکر نہیں ہے“

”چوتھا دن ہے تو راشن آیا تھا“

”مگر کتنا؟ یہ بھی سوچا ہے۔ چار کارڈوں پر آٹھ چھٹا ناک۔ ہفتے بھر

کے لئے“

”میں تو دو تھپے ہی ڈالنا ہوں“

”مگر تمہارے سارے دوست تو چار چار تھپے ڈالتے ہیں۔ جو روز سیر

یہاں دھرے رہتے ہیں“

”تو کیا میں ان کے یہاں چائے نہیں پیتا؟“

”بس تو آج بھی وہیں جا کر پی آؤ“

”اچھا خفامت ہو، ہم گڑھی کی پی لیں گے“

”اور دودھ کی جگہ کیا ڈالو گے؟“

”کیوں دودھ بالکل نہیں بچا؟“

”ایسا کون دو تین سیر دودھ منگاتے ہو؟..... تین پاؤ میں

بھی بچوں کو صرف ایک دقت پاؤ بھر ملتا ہے۔ وہ بھی آدھے سے زیادہ پانی

ہی ہوتا ہے۔ دیکھو تو یہی دونوں کا چمڑا ہڈی کو لگ گیا ہے۔ پاؤ بھر چائے کو بچتا ہے۔ اب چاہے سویرے چار چار دوستوں کو چائے پلا دو، چاہے شام کے لئے رکھ لو۔“

”اچھا چھوڑو۔ کنڈنٹ ملک کا ڈبہ لے آتے ہیں۔“

”لے آؤ۔ مگر مجھ سے پیسے نہ مانگنا۔“

”تو میرے پاس پیسے کہاں سے آئے۔ بتہن آئے ہیں.....“

”کیوں صبح نو ڈیڑھ روپیہ تھا جیب میں.....“

”چار آئے تو بس میں لگ گئے۔ ایک آنے کا پان کھایا.....“

”ہاں ہاں یہ تو میں بھی جانتی ہوں، پر وہ ایک روپیہ کیا ہوا، وہ اپنی کس

چیمٹی کو دے آئے۔“

”یونین کا چندہ دیا ہے۔“

”یونین! یونین! یہ نگوڑی میری سوتن نہ جانے کہاں سے آگئی ہے۔“

جب دیکھو روپیہ مانگتی رہتی ہے۔ میں کہتی ہوں تم کوئی کارخانے کے مزدور ہو، جو تمہارے دفتر میں بھی یونین بن گئی.....“

”تم تو کوئی بات سمجھتی نہیں۔ یونین ہی تو ہماری.....“

”ہاں، ہاں یہ یونین ہی تمہاری بیوی ہے۔ تمہاری بچی ہے۔ تمہاری

ماں ہے۔ تو پھر اسی سے جا کر کہو چائے پلائے تمہیں۔ گھر میں چاہے فائدہ ہو۔ بچوں کے نام سکول سے کٹ جائیں۔ مگر یہ ہیں کہ یونین نگوڑی کا چندہ ضرور دیں گے..... میں نے ہزار بار کہہ دیا کہ جنم جلی بیوی اور نگوڑی

یونین میں سے ایک کو پسند کرو۔ مجھے زبردستی دو اور پھر ساری کی ساری "تنخواہ یونین ہی میں دے آیا کرو....."

"روڈ مست۔ اب تنخواہ ہی نہیں ملا کرے گی آج ہی کمپنی نے چالیس فزکوں نوٹس دیئے ہیں۔"

"تمہیں بھی؟"

"ہاں۔"

"یہی بات کہنا چاہتے تھے؟"

"ہاں۔"

"پھر، اب کیا ہو گا؟"

"جو ہمیشہ ہوتا آیا ہے۔ مزدوروں اور سرمایہ دار کی جنگ۔ ہم لوگوں کی بڑی خیر قانونی ہے۔ یونین نے اسٹرائک کا نوٹس دیا ہے۔"

"اسٹرائک؟"

"ہاں۔ سب کلرک، چیر اسی تیار ہیں۔ اسٹرائک فنڈ جمع کیا جا رہا

ہے۔"

"تمہیں اور کتنا دینا ہے؟"

"پانچ روپے۔"

"....."

(دین گھنٹے بعد)

"اجی او۔ سو گئے۔"

”نہیں نہیں آرہی“

”کیا سوچ رہے ہو؟“

”یہی کہ دنیا کب بدلے گی؟ اور کل سویرے پانچ روپے کہاں سے آئیں گے؟“

”پانچ روپے ————— یہ تو“

”یہ کہاں سے آئے؟“

”میں نے بچا کر رکھے تھے برسات میں تمہارے لئے چھتری لینے کو۔“

”اور اب یہ روپے یونین کو ملے رہی ہو ————— اپنی سوتن کو؟“

”سوچتی ہوں یہ طوفان جو آیا ہے اس میں شاید یونین ہی چھتری کا کام

دے گی۔“

”.....“

”ہائے تم مرد ہو کر روتے ہو.....“

”یہ خوشی کے آنسو ہیں۔“

”خوشی کے؟“

”ہاں، تم کتنی اچھی ہو۔“

”.....“

”کتنی اچھی!!“

”کیوں کیا ہے؟“

”کچھ نہیں بس۔ کتنی اچھی!!“

تین تصویریں

قصائی کی مسجانی

بیمار لڑکی کا چہرہ خون کی کمی سے پیلا پڑ چکا تھا۔ پیلا۔ بلکہ سفید۔ جیسے وہ چادریں جن میں لپٹی ہوئی وہ آپریشن ٹیبل پر لیٹی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر کے انتظار میں۔ لڑکی کی آنکھوں میں خوف تھا۔ اور ایک گہری مایوسی جیسی اُس بکری کی آنکھوں میں ہوتی ہے جسے مذبح خانے میں لے جایا جا رہا ہو۔

لفٹ کا دروازہ کھلا اور اس میں سے ڈاکٹر نمودار ہوا۔ اُس نے ایک نظر کلائی کی گھڑی پر ڈالی۔ پھر بیمار لڑکی کے پریشان رشتے داروں کی طرف دیکھ کر مسکراتا ہوا اندر چلا گیا۔ اور اُس وقت اُن کو ڈاکٹر کی مسکراہٹ اتنی ہی بے رحم اور ظالمانہ معلوم ہوئی جیسے کوئی قصائی بکری ذبح کرنے سے پہلے پھری تیز کرتے ہوئے مسکرا رہا ہو۔

آپریشن کے کمرے میں ہر طرف سفیدی ہی سفیدی چھائی ہوئی تھی۔ سفیدی کی ہوئی دیواریں۔ سفید کپڑے پہنے ہوئے ڈاکٹر اور سس بیسز پر

سفی ٹوپیاں۔ مژ پر سفید کپڑے کی تقابیں جن میں سے صرف آنکھیں چمکتی ہوئی نظر آتی تھیں۔ چمکیلے تیز دھار والے اوزار جن سے آپریشن کیا جائے گا بڑے نشتر۔ چھوٹے نشتر۔ قینچیاں۔ ہڈیاں کاٹنے کی آریاں۔ ہتھوڑے۔ انجکشن دینے کی سوئیاں۔ آکسیجن کے سلنڈر۔ خون چڑھانے کے لئے بوتلوں میں بھرا ہوا پلازما۔ کلوروفارم کی بو۔ اور عین اُس کے سر پر لٹکا ہوا تیز روشنی کا بجلی کا لمپ۔ پسندھیا نے والی روشنی۔ سورج جو آسمان سے زمین پر آتا تھا۔ ناپتے ہوئے ستارے۔ سینے میں دم گھٹتا ہوا۔ گدومتی ہوئی ہر چیز۔ گدومتی ہوئی زمین۔ گدومتا ہوا آسمان۔ مہم آوازیں جیسے دوسری دنیا سے آرہی ہوں..... میٹھی گہری مینہ..... آرام بھری موت.....

مشین کی طرح سارے ہوئے ہاتھوں نے ایک نشتر اٹھایا..... ربڑ کے دستائے پہنے ہاتھوں نے مکائیکی، غیر جذباتی طریقے سے منگے پیٹ کو دبا کر دیکھا..... جیسے قہائی ذبح کرنے سے پہلے جانور کی گردن پر ہاتھ پھیرتا ہے..... اور پاک جھپٹے نشتر کی ایک جنبش سے پیٹ کو چاک کر ڈالا..... خون بہہ نکلا۔ مگر ڈاکٹر کے مشین ہاتھوں میں کوئی رعشہ نہیں پیدا ہوا..... نہ اُس کی چمکتی آنکھوں میں رحم یا ہراس کے آثار نظر آئے..... اطمینان سے جیسے کوئی پنسل تراش رہا ہو وہ کھال کی ایک تہ کے بعد دوسری تہ کو کاٹتا چلا گیا..... اور پھر اُس کے ہاتھ شگاف کے اندر غائب ہوئے اور خون میں لت پت آنتوں کا ایک گورکھ دھندلا سنبھالے باہر نکل آئے..... آنتوں کے پچھتے میں سے "مریض" آنت کو

تلاش کیا، سدھی ہوئی انگلیوں نے ایک گرہ لگائی اور پینچی کی ایک ہلکی سی
 "اپنڈکس" کو اس اطمینان سے کاٹ دیا گیا..... جیسے باربر بالوں کی لٹ
 کو کاٹ دیتا ہے.....

پھر آنتوں کو پیٹ میں واپس رکھ دیا گیا..... کھال کی ہر تہ کو درزی
 کی چابک دستی کے ساتھ ٹانگے لگا دیے گئے..... اور زخم پر پٹی باندھ دی
 گئی..... بیمار لڑکی کے ٹخنے کے پس ایک رگ میں خون پہنچانے کے لئے
 سونی انکادی گئی اور بے ہوشی کی حالت ہی میں اُسے پہتیوں دار اسٹریچر پر
 لٹا کر اس کے کمرے میں پہنچا دیا گیا.....

ڈاکٹر نے اطمینان سے ربرٹ کے دستاے اتارے۔ جو ابھی تک خون
 اور پیپ ہیں لت پت تھے۔ پھر صابن سے ہاتھ دھوئے۔ سفید ٹوپی اور نقاب
 اور لبادہ اتار پھینکے۔ پھر اُس نے جیب سے سگریٹ کیس اور لائٹرز نکالا اور
 گزریٹ کا دھواں چھوڑتا ہوا باہر نکل گیا۔

باہر لڑکی کے پریشان شستے دار ڈاکٹر کے فیصلے کے انتظار میں کھڑے تھے۔
 "سب ٹھیک ہے" ڈاکٹر نے ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا.....
 نہ جانے اس ظالم مسکراہٹ میں کسی ہاتھ کا ردِ عالی اطمینان قلب تھا
 یا کسی شیطان کی بے رحم غیر جذباتیت!۔ پھر وہ اس خدیناک آپریشن کو بھلا کر
 دوسرے آپریشن کی تیاری کرنے لگا۔ ایسا گلٹا تھا کہ اسے مریض کی صحت،
 کی فکر ہے اور نہ اس کا احساس ہے کہ ابھی ابھی اس نے اپنے نشتر سے کسی
 کی زندگی اور موت کا فیصلہ کیا ہے۔

یہ ڈاکٹر کیسے ہوتے ہیں؟ دیوتا یا راکشس؟ ظالم قصائی یا رحم دل سیجا؟ آپریشن کرنے کی غیر جذباتی مشینیں یا شانِ خدائی کے منظر؟ ایک بات یقینی ہے کہ وہ معمولی انسان نہیں ہوتے۔

سیاست دان اور اخلاقیات کے ماہر سینکڑوں برسوں سے —
(ENDS AND MEANS) کی بحث میں پڑے ہوئے ہیں۔ کیا اچھے مقاصد کے لئے بُرے اور تشدد و بھرے طریقے استعمال کئے جاسکتے ہیں؟ کیا امن کی بقا کے لئے جنگ جائز ہے؟ کیا انسانی آزادی اور انسانی بہبودی کے لئے خون بہانا روا ہے؟

شکر ہے کہ ڈاکٹر اور سرجن اس اخلاقی الجھن میں نہیں پڑتے بلکہ یہ کہ وہ جاذباتیت کے شکار نہیں ہوتے۔ ورنہ وہ زندہ انسانوں کی چیر بھاپ اس اطمینان اور یقین اور صفائی کے ساتھ نہ کر پاتے جو کسی آپریشن کی کارروائی کے لئے ضروری ہے۔ اور ہزاروں جانیں جو اب سرجری کے معجزے سے موت کے منہ سے نکال لی جاتی ہیں کاشمیتے ہوئے رحم دل ہاتھوں کا شکار ہو جاتیں!

کیا زندگی بھی ایک عملِ جراحی نہیں جس میں سماج کے مفلون اور گئے سڑے عنصر انقلاب کے نشتر سے کاٹ کر پھینک دیئے جاتے ہیں۔

بچوں کا کھیل

دو چٹیاں کھیل رہی ہیں: بیسی کی کسی بلڈنگ میں۔

دونچیاں کھیل رہی ہیں۔ اس میں قابل ذکر بات کیا ہے؟ اُن کے خاندان ایک ہی پڑوس..... بلکہ برابر برابر کے فلیٹ..... میں رہتے ہیں۔ قدرتی بات ہے کہ پڑوسیوں کے بچے ایک دوسرے کے ساتھ کھیلتے ہیں۔

مگر ان دونوں بچیوں کا ساتھ کھیلنا ایک وجہ سے قابل ذکر ہے..... اور اسی وجہ سے ان کے کھیل میں ایک بڑی بچڑی چھپی ہوئی ہے۔

ایک بچی کے ماں باپ سکھ ہیں جن کو تقسیم کے بعد مغربی پنجاب میں اپنے وطن کو چھوڑ کر بمبئی جیسی دور دراز جگہ آنا پڑا۔

دوسری بچی کے ماں باپ مسلمان ہیں جن کو مشرقی پنجاب سے ہجرت کر کے پاکستان جانا پڑا۔ آج کل وہ اپنے رشتے داروں سے ملنے بمبئی آئے ہوئے ہیں۔

وہ دونوں گڑیاں کھیل رہی ہیں۔ اور اُن کو نہ اس کا علم ہے نہ اس کی پرواہ ہے کہ ایک کے ماں باپ مسلمان ہیں اور دوسری کے سکھ۔ اس کھیل کے لئے نہ انھوں نے پاکستان مسلم لیگ کی اجازت لی ہے نہ شرمیلی کالی دل کی۔ وہ کھیل رہی ہیں..... خجروں اور کراپوں، چاقوؤں اور کلڑیوں کا کھیل نہیں بلکہ گڑیوں کے بیاہ کا صدیوں پرانا کھیل۔ ایک کی گڑیا کے بیاہ دوسری کے گڈے سے رچا یا جا رہا ہے..... مگر یہ نہیں معلوم کہ گڑیا اور گڈے میں سے کون مسلمان ہے اور کون سکھ؟ اور ان بچیوں کو دیکھ کر کوئی نہیں کہہ سکتا کہ ”رائی“ اور ”بابلی“ میں سے کون سی بچی مسلمان ہے اور کون سی

سکھ ہے۔

یہ بچیاں معصوم ہیں۔ مگر دونوں خطرناک اور شہتہ ہیں۔ وہ ایک ”خطرناک“ اور ”قابل اعتراض“ کھیل کھیل رہی ہیں..... امن اور اتحاد اور دوستی کا کھیل۔ ایسے کھیل کھیلنے کی اجازت نہیں ہونی چاہیے۔ کسی کو چاہیے کہ انہیں روکے۔ انہیں بتائے کہ مسلمانوں اور سکھوں کے درمیان محبت اور دوستی نہیں عداوت ہونی چاہیے۔ کسی کو چاہیے کہ اُن سے کہے کہ سکھ اور مسلمان کی شادی گڑیوں کی دنیا میں بھی ناجائز ہے۔ کسی کو چاہیے کہ انہیں ایک دوسرے سے نفرت کرنا سکھائے۔ ایک دوسرے سے ڈرنا سکھائے۔ کسی کو چاہیے کہ اُن میں سے ایک کے ہاتھ میں اسلامی خنجر دے اور دوسری ہاتھ میں سکھ کرپاں..... آج نہیں تو کل یہ سارے سبق انہیں ضرور پڑھائے جائیں گے!

مگر ہو سکتا ہے کہ یہ بچیاں..... اور ان جیسے ہندوستان اور پاکستان کے کروڑوں بچے..... اپنی معصومیت کے جھنڈے تلے نفرت اور دشمنی کے علمبرداروں کے خلاف جہاد کا اعلان کر دیں اور بچوں کا کھیل دو ملکوں اور دو قوموں کے اتحاد کا پیش خیمہ ثابت ہو،

گیت کا جنم

ایک فلم سٹوڈیو میں (جس کا نام لینے کی ضرورت نہیں)، ایک میوزک ڈائریکٹر (جس کا نام بتانے کی بھی ضرورت نہیں)، ایک گانے کا ریپرسل

کلرک بھی جو سب سہگل بننے کے خواب دیکھ رہے ہیں، اور فلموں کے اکڑا بھی جو اس ذریعے سے فلمی دنیا میں داخل ہونے کی کوشش کر رہے ہیں۔ وہ بھی ہیں جن کو موسیقی اپنے ماں باپ سے ورثے میں ملی ہے۔ اور وہ بھی جنہوں نے گھر والوں سے چھٹپ کر گانا سیکھا ہے۔ وہ بھی ہیں جن کی آوازیں قدرتی طور پر سہجی ہیں۔ اور وہ بھی جنہوں نے برسیوں کی محنت سے سہ اور نے پرتابو پایا ہے۔ "باتھ روم سنگر" بھی ہیں اور میوزک کالجوں کے سند یافتہ سنگیت کار بھی۔

اور تو اور سازندوں میں تین دھوبی بھی ہیں۔ بوسیدہ دھوبی گھاٹ سے لائے گئے ہیں اس عوامی کورس میں جان ڈالنے کے لئے اور جو اپنے ڈھولک اور منجیروں کو اسی بے دردی سے پیٹ رہے ہیں جیسے ہمارے آپنے کپڑوں کو دھوبی گھاٹ کے پتھروں پر دے دے مارتے ہیں۔

یہ پچاس آوازوں کا فلمی کورس گیت نہیں ہے۔ یہ ہندوستان ہے۔ غریب ہندوستان۔ امیر ہندوستان تعلیم یافتہ ہندوستان۔ جاہل ہندوستان۔ ٹھیکہ ہندوستانی ہندوستان۔ اور مغرب زدہ ہندوستان۔ اور اس کورس کو آج ہم آہنگ ہونا ہے ان غریب دھوبیوں کے گنوارو سازوں کے ساتھ۔ "نیا راگ ہے ساز بدلے گئے"۔

اور تمام وقت میوزک ڈائریکٹر جو پیسے میں نہایا ہوا ہے، مسکرا رہا ہے، خفا ہوا ہے، چلا رہا ہے، ڈانٹ رہا ہے، پچکار رہا ہے، تعریف کر رہا ہے، غلطی نکال رہا ہے، ساتھ مل کر کار رہا ہے، ڈھولک والے کو ڈھولک بجا کر

تیار ہوا ہے..... اور اس کی آنکھیں خوشی اور جوش سے چمک رہی ہیں اور اس کے ہاتھ نے پڑناج رہے ہیں..... اور اس طرح وہ ان الگ الگ آوازوں کو، ان الگ الگ سازوں کو، اچھی آوازوں اور بُری آوازوں کو، اونچی آوازوں اور نیچی آوازوں کو، ہارمونیم اور طبلے کو، ڈالمن اور بانسری کو، ہم آہنگ کر رہا ہے، ایک سُراور ایک نے میں لا رہا ہے..... بے ہنگم شور کو خوب صورت گیت میں تبدیل کر رہا ہے۔

دور کھیتوں میں گنگنائی ہوئی کسان عورتیں۔ اُننگ بھری جوانی کے گیت۔ ڈھولک کی تقاپ۔ صدیوں کے دکھ اور درد سے بھری تانیں۔ ظلم اور استبداد کے کوڑے تلے اُبھرتے ہوئے انقلابی گیت۔ عورتوں کی درد بھری پکار اور مردوں کی جوشیلی للکار.....

یہ سب کچھ اس ایک گیت میں ہے۔ اس لئے کہ یہ گیت ہندوستان کی طرح مختلف آوازوں اور مختلف سازوں کی ہم آہنگی سے پیدا ہو رہا ہے۔ اس لئے کہ یہ اتحاد کا کورس ہے جو انقلاب کی لئے پرگایا جا رہا ہے۔

ڈیڈ لیٹر

”ڈارلنگ“

”جی“

”پر شاذ نے آج شام کو برج اور کھانے کے لئے بلایا ہے۔ یاد ہے نا؟“

”جی“

”تو میں آفس سے کوئی ساڑھے پانچ تک آ جاؤں گا تم تیار رہنا“

”جی“

جی! جی! جی! بارہ برس سے وہ یہ دو حرفی لفظ اپنی بیوی کی زبان سے سن رہا تھا۔ دس باتوں میں سے نو کا جواب وہ صرف ”جی“ سے دیتی تھی۔ جیسے پڑھایا ہوا طوطا جو صرف ایک لفظ بول سکتا ہو جی! جی! جی! جی! جی! سدیہ ریکسینہ۔ آئی، سی، ایس ڈپٹی کمشنر ضلع زرائع کج کے بارے میں ہر ایک کی رائے تھی کہ دنیا میں اس سے بڑھ کر خوش قسمت کوئی نہ ہوگا! دینا

عہدہ، اچھی تنخواہ، رہنے کے لئے آرام دہ مکان، بلا جیسی حسین، سلیقہ مند، اور پڑھی لکھی بیوی جو کمشنر صاحب کے ساتھ برج کھیل سکتی تھی۔ راجہ صاحب رام نگر کے ساتھ ڈانس کر سکتی تھی۔ سوسائٹی میں ملنے جلنے اٹھنے بیٹھنے کے سب قاعدے قانون جانتی تھی۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ تین خوب صورت اور ذہین بچوں کی ماں تھی۔ سب سے بڑا رندھیر جو دس برس کی عمر ہی میں اپنی مال کے ایک انگریزی اسکول میں جو نیر کیمبرج میں پڑھ رہا تھا۔ اور اپنی کلاس کی کرکٹ ٹیم کا کپتان تھا۔ اور بالکل اینگلو انڈین لڑکوں کی طرح انگریزی بولتا تھا۔ اس سے چھوٹی سات سالہ اوشا جو ماں کی طرح ہی دہلی تیلی اور نازک تھی۔ اور ویسی ہی بڑی بڑی آنکھیں تھیں۔ اور ویسے ہی گھونگر والے بال تھے۔ وہ نرائن گنج ہی کے ایک کانفرنٹ اسکول میں تھرڈ اسٹینڈرڈ میں پڑھ رہی تھی۔ اور اسے سارے ترسری رہا موز بانی یاد تھے۔ اور ”ٹوٹنکل ٹوٹنکل ٹل اشار“ جیسی نظیں تو وہ نرائن گنج سے گارٹن سنا سکتی تھی۔ اور پھر سب سے چھوٹی شانتی جو ابھی مشکل سے تین سال کی تھی۔ اور ”بے بی“ کہلاتی تھی۔ اور ماں باپ دونوں کی آنکھوں کا تارا تھی۔ اور بڑے پیار سے انداز سے تلاتلا کر ”ڈیڈی ٹاٹا“ یا ”ممی بانی بانی“ کہنا سیکھ رہی تھی.....

ہاں تو سب ہی سدھیر سکسینہ آئی۔ سی۔ ایس کو انتہائی خوش قسمت سمجھتے تھے۔ اور کبھی کبھی وہ خود بھی یہی سمجھتا تھا۔ جو کچھ اسے مل تھا اس سے زیادہ زندگی میں کوئی کس چیز کی امید کر سکتا ہے، مگر جب وہ اپنی بیوی کی زبان سے یہ دو حرفی لفظ ”جی“ سنتا..... بلا کے مخصوص، پھیکے بے رنگ

تھکے ہوئے انداز میں..... تو اس کی خوشی اور خوش قسمتی دونوں پر شک اور شبہ اور ایک عمیق مایوسی کے بادل چھا جاتے۔

”جی!“

کب سے یہ لفظ اس کی زندگی میں گونج رہا تھا۔

تیرہ برس ہوئے وہ پہلی بار سویری میں ملے تھے۔ مدحیر دہیہ بھر پہلے ہی انگلستان سے آیا تھا۔ اور تقریباً ہونے سے پہلے چند مہینے چھٹی منانے آیا ہوا تھا۔ سویری کھاتے پیتے گھرانوں کی خوب صورت، خوش پوشاک اور خوب رنگیوں سے بھرا ہوا تھا۔ لاٹبری کے سامنے ہر شام کو لہرائی ہوئی رنگین ساڑھیوں، پشت قمیصوں، ریشمی شلواریوں اور گلیے میں جھولتے ہوئے ڈوپٹوں کی نمائش ہوتی تھی۔ اونچی ایڑی کے جوتوں پر اٹھاتی ہوئی چاں بے باک نگاہیں، شوخ جوانیاں، بانگی چوٹیں، ولایتی سینٹ میں ڈوبے ہوئے ہوا کے جھونکے، گلنار لب، موچنے سے باریک کئے ہوئے کمان جیسے ابرو، غارے سے دکتے ہوئے گال، کئے ہوئے اندر پر م” کئے ہوئے گیسو۔ ہر نوجوان کے شوق نگارہ کو دعوت عام تھی۔ مگر نہ جانے کیوں مدحیر کو سارے سویری میں صورت پسند آلی تو صرف ایک۔ بلا جس سے پہلی بار اس کی ملاقات ”ہیک مینز“ ہوٹل میں ایک شام کو ”نی ڈانس“ کے دوران میں ہوئی تھی۔

”ہیلو مدحیر“ اس کے پڑنے کے دوست مقرر نے اسے ہاتھ سے اشارہ کر کے اپنی میز کی طرف بلائے ہوئے کہا تھا ”یہاں آؤ یا۔ اور ان سے ملو۔

آپ ہیں مس ہلا بنیرجی، میں بنگالی گر لکھنؤ میں پٹی ہیں۔“

س۔ صبر نے دیکھا کہ بغیر پاؤں کے گورے چہرے پر دو بڑی بڑی آنکھیں ہیں۔ جن کی گہرائی میں کوئی غم ڈوبا ہوا ہے اور ان کے گرد سیاہ حلقے ہیں اور لبوں کی پٹلی، شرمیلی پلکیں ہیں۔ جو راتوں کو جاگے ہوئے پپوٹوں کے بوجھ سے جھٹکی جا رہی ہیں۔

وہ ماتھر کے اصرار کا انتظار کے بغیر ہی ہلا کے قریب کی کڑی پر مڑ گیا، اور پھر اس کے لئے اس کھچا کچھ بھرے ہوئے بال روم میں ہلا کے سوا اور کوئی نہ تھا۔

بارہ بس کے بعد بھی ان کی وہ سب سے پہلی گفتگو آج تک اس کی یاد میں تازہ تھی۔

”تو آپ آئی۔ نی کالج میں پڑھتی ہوں گی؟“

”جی!“

”بی۔ اے میں؟“

”جی!“

”اگلے سال فائنل کا امتحان دیں گی؟“

”جی۔“

دو برس تک انگریز عورتوں کی کراخت مردانہ آوازوں کو سننے اور دہکتے

مسوری کے شور و غل میں گزارنے کے بعد کتنا سکون تھا ہلا کی کم گوئی میں۔

جیسے آندھی اور طوفان اور کڑک چماک کے بعد بارشیں تھم گئی ہو۔ اور گلاب

کی پٹیوں پر سے چند ننھی ننھی بوندیں گھاس پر ٹپک رہی ہوں کتنی ہنر و ستائیت
 تھی اس "جی!" میں۔ کتنی ملائمت اور مٹھاس! کتنی معصومیت اور حیا!
 "آپ ڈانس کرتی ہیں؟"
 "جی نہیں"

ان کے دوست ناچنے والوں کی بھیڑ میں کھو گئے تھے۔ اور اب وہ دونوں
 اپنی میز پر اکیلے تھے۔ سدھیر نے سوچا۔ آخر کار میری تلاش آج ختم ہو گئی۔
 بلا سے بہتر بیوی مجھے نہیں مل سکتی۔ وہ حسین ہے۔ مگر شوخ متلی نہیں جو
 ایک پھول سے دوسرے پھول پر بھٹکتی پھرے۔ پڑھی لکھی ہے۔ مگر خود را
 اور زبان دراز نہیں۔ کھانے پیتے گھرانے کی معلوم ہوتی ہے گراتنی امیر
 بھی نہیں۔ کہ ایک آئی، سی، ایس کی درخواست کو ٹھکرا دے۔ اس سے
 شادی کر کے انسان واقعی سکھ اور سکون کی زندگی بسر کر سکتا ہے۔

اور اس نے کہا "تو آپ کے پتا....."

"وہ لکھنؤ میں رہتے ہیں آرٹ اسکول میں پڑھاتے ہیں"
 "اوہ آپ آرٹسٹ بنیرجی کی بیٹی ہیں۔ ان کی تصویروں کی تلاش تو
 ہمارے پٹنہ میں بھی ہو چکی ہے" اور پھر اس نے صفائی سے جھوٹ بولا "مجھے
 ان کی تصویریں بہت پسند آتی تھیں" حالانکہ اس وقت اس نے سوچا تھا کہ
 نہ جانے ان ٹیڑھی میڑھی لکیروں اور نیلے پیلے رنگ کے دھبوں میں کیا دھرا
 ہے جو لوگ ان کی اتنی تعریف کرتے ہیں۔ مگر اسی لمحے اسے ان تصویروں میں سے
 ایک خاص تصویر یاد آگئی۔ ایک گیارہ بارہ سالہ شوخ و شریر بچی کی تصویر جو

ماہن گھلے ہوئے پانی کے رنگین پیلے بنا کر اڑا رہی تھی۔ تصویر کا نام تھا "پیلے"۔
وہ تصویر "پیلے" آپ کی ہی تھی نا؟

"جی!"

"اس میں آپ بہت شریر معلوم ہوتی تھیں۔ اب تو آپ کتنی سیریس ہو گئی ہیں"

صرف اس بار اس نے جی کہہ کر جواب نہیں دیا۔ ایک عجیب سی تھکی ہوئی
بجھی ہوئی سی مسکراہٹ کے ساتھ بولی: "پیلے کی زندگی ہی کتنی ہوتی ہے۔
ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور ہبلا ٹوٹ گیا۔ بس ختم۔"
جب تک وہ سوری رہا اس کا بیشتر وقت ہلاکی رفاقت میں گزارا کرتے
وہ چنڈال چوٹی تک چڑھے۔ کیملز بیک روڈ کے گرد گھومے، کیمپٹی فال
پکنک کے لئے گئے۔

اس تمام عرصے میں ہلائے مشکل سے ایک درجن جملے اس سے کہے
ہوں گے۔ سدھیر کی باتوں کو وہ بڑی خاموشی اور توجہ سے سنتی، جب تک
وہ براہ راست سوال نہ کرتا۔ وہ کسی بات پر بھی اپنی رائے کا اظہار نہ کرتی۔
مگر سدھیر کو ہلاکی کم گوئی سے کوئی شکایت نہ تھی۔ باتوں کو کیاں جو دنیا کے
ہر مسئلے پر رائے رکھتی ہیں۔ اور اس کا اظہار ضروری سمجھتی ہیں اسے بالکل پسند
نہیں۔ اسے تو یہی اچھا لگتا تھا کہ وہ بولتا جائے اور ہلا بیٹھی سنتی رہے اور
"جی۔ جی" کرتی رہے۔ جب سدھیر کو یقین ہو گیا کہ وہ ہلا کو بہت پسند کرنے
لگا ہے۔ بلکہ شاید محبت بھی کرنے لگا ہے۔ تو ایک دن تنہائی میں موقع پا کر

اس نے ”پروپوز“ کر ہی ڈالا۔

”بھلا تمہیں معلوم ہے ناکہ میں تمہیں بہت پسند کرتا ہوں۔“

”جی!“

”تمہارے بغیر میں نہیں رہ سکتا۔ کیا تم مجھ سے شادی کر دو گی؟“

”جی!“ اس ”جی“ میں سوال بھی تھا اور جواب بھی۔

تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد وہ بولی: ”دیکھئے میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں۔ اس لئے میں آپ کو دھوکے میں رکھنا نہیں چاہتی۔ میں آپ کے محبت نہیں کرتی۔“

”کیا تم کسی اور سے محبت کرتی ہو؟“

بھلا کی زبان سے ”جی نہیں“ شاذ و نادر ہی نکلتا تھا۔ مگر اس بار اس نے

کہا: ”جی نہیں“ اور پھر ایک پل کی خاموشی کے بعد جس میں گہری ٹھنڈی سانس کا شائبہ تھا: ”ایسا کوئی نہیں ہے۔“

سدھیر کو اطمینان ہو گیا اس نے کہا: ”تو پھر کوئی حرج نہیں۔ میں

تمہیں اپنے سے محبت کرنا سکھا دوں گا۔“

اس دن جولائی ۱۹۴۲ء کی چودہ تاریخ تھی۔

نوکر نے ڈاک کا پلندہ ناستے کے میز پر سدھیر کے سامنے لاکر رکھا۔

سب سے پہلا ہی خط جو اس نے کھولنے کے لئے اٹھایا تو اس کی نظر ڈاکخانے

کی مہر پر پڑی ”نرائن گنج۔ چودہ جولائی ۱۹۵۲ء“ دفعتاً سدھیر کی یاد میں

پوسے بارہ برس پہلے کا وہ دن چونک کر بیدار ہو گیا۔

لفافے کو چھری سے چاک کرتے ہوئے۔ سدھیر نے بلا سے پوچھا "جانی
ہو آج کیا کارننگ ہے؟"

"جی ا" اور اس کی نظر سامنے کی دیوار پر لگے ہوئے کیلنڈر کی طرف گئی۔

"بارہ برس پہلے کا وہ دن یاد ہے سوری میں۔ جب میں نے تمہیں

پرپوز کیا تھا؟"

"جی" مگر اس "جی" میں صرف اقرار تھا کوئی گرمجوشی نہ تھی۔ سدھیر

بارہ سال پہلے کی جس راکھ کو کریدنا چاہتا تھا۔ وہ بالکل ٹھنڈی تھی۔ ایسا لگتا
تھا اس میں کبھی بھی کوئی چنگاری نہ تھی۔

مگر سدھیر نے بلا کے چہرے پر ایک رنگ جاتے اور دوسرا آتے

نہیں دیکھا۔ وہ خط کھول کر پڑھ رہا تھا۔ جو اس کے کالج کے پڑانے اور

بے تکلف دوست مانتھر کے پاس سے آیا تھا۔ جواب پٹنہ میں وکالت کرتا

تھا۔ خط پر نظر ڈالتے ہی سدھیر مسکرایا۔ کیوں کہ مانتھر نے لکھا تھا "یار تم کتنے

خوش قسمت ہو۔ بلا جیسی بیوی پائی ہے۔ بھتیہ ہمیں دعائیں دو کہ اس دن

ہمیک مینز میں تمہاری ملاقات اس سے کرائی۔ مگر اس دنیا میں کون کسی کا

احسان مانتا ہے؟"

"سنا تم نے مانتھر نے کیا لکھا ہے؟"

"جی؟"

سدھیر نے بلا کے بارے میں جو جملے مانتھر نے لکھے تھے۔ وہ پڑھ کر سنائے

اور پھر دوسرے خطوں کو کھول کر پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ اور اس نے یہ نہیں دیکھا کہ ماتھر کے دوستانہ مذاق کو سن کر بلا کی آنکھوں میں کوئی چمک پیدا نہیں ہوئی۔ صرف ہونٹوں پر ایک تلخ سی مسکراہٹ کا خم پیدا ہوا اور پھر عیا یک غائب ہو گیا۔

دوسرا خط جو سدھیر نے کھولا۔ وہ کلب کابل تھا۔ وہ اس نے ہزار کی بات بڑھا دیا۔ کیوں کہ بلوں کی ادائیگی وہی کرتی تھی۔ تیسرا خط آئی۔ سی۔ ایس ایس ایشن کی طرف سے آیا تھا۔ سالانہ جلسے اور انتخابات کے بارے میں۔ ”سنا بلا تم نے۔ اس سال بلدیو اور احسان وغیرہ سکرٹری کے لئے میرا نام پروپوز کرنا چاہتے ہیں؟“

”جی“

چوتھا خط۔ مگر یہ اس کے نام نہیں بلا کے نام تھا۔ ایک موٹا ٹریڈ مارک پڑا ناغافہ جس پر کتنی ہی ہر میں لگی ہوئی تھیں اور ان بارے میں کوئی پچھانٹ کی ہوئی تھی۔ اور یہ کیا بے بس بلا تیرہ جی! بہ کون بہ میز سٹ۔ جو ستر بلا سکسینہ کو شادی کے بارے میں اجا۔ بھی اس لکھتا ہے۔ سدھیر نے ایک نظر بلا کی طرف دیکھا۔ جو اس وقت باؤں پر چڑھنے کے بارے میں بات دیتے ہیں مصروف تھی۔ یہ اظہان اس نے سنا۔ بعد کہ بلا نے اپنا خط نہیں پہچانا۔ سدھیر نے چاہنے والوں سے کہہ کر ادا چاک کیا۔ شادی کے بعد کئی برس تک اس نے بلا کے نام آئے۔ کتنے ہی خط چکے چکے کھول کر پڑھتے تھے۔ مگر اسے کچھ بھی نہیں

رشتے کی بہنوں وغیرہ کے کوئی "مشتبہ" خط نہ ملا تھا۔ مگر نہ جانے کیوں اس خط کے لفافے ہی سے معلوم ہوتا تھا کہ اس میں کوئی پڑانا بھیدمرور ہے۔ شاید آج اسے معلوم ہو سکے کہ اس "جی" کی اکتاہٹ اور بے دلی کے نتیجے کون سا راز چھپا ہوا ہے!

لفافے میں سے کئی ورقوں کا طویل خط نکلا۔ مگر اس کی پہلی چند سطریں ہی سدھیر کے سکین کو ہمیشہ کے لئے پشش پشش کرنے کو کافی تھیں بکھاتا تھا۔

"جان سے زیادہ پیاری بھلا۔

تم سے ملے دو مہینے ہو چکے ہیں۔ اور میرے لئے یہ دو مہینے دو برس سے بھی زیادہ طویل ہیں۔ کیا ہم ہمیشہ اسی طرح چھپ چھپ کر ہی مل سکیں گے؟ یہ دیوار جو ہمارے درمیان کھڑی ہے۔ کیا یہ کبھی ڈھائی نہ جا سکے گی؟....."

غصے اور نفرت کے جوش سے سدھیر کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے آگے اس سے یہ خط پڑھانے کا سکا۔ یہ خط جو اس کی بیوی کی آوارگی اور بد چلنی کا اعلان کرتا تھا۔ جامدی جامدی مدق الٹ کر اس نے آخری صفحے پر نظر ڈالی خط کے انتہا پر لکھا تھا "ہمیشہ ہمیشہ کے لئے تمہارا انیل"

"انیل!" اس کے دماغ میں یہ انجانا نام ہم کے گولے کی طرح پھٹا۔

"بھلا!" وہ چلا یا اور بھلا جو اس وقت کمرے کے باہر جانے والی تھی۔

ٹھٹک کر دروازے کے پاس رُک گئی۔

"جی!"

جی! جی! جی! وہی ملائم، ٹھنڈا، پھیکا "جی" اور اس وقت سدھیر کو

ایسا لگا۔ جیسے یہ دو حرفی لفظ ایک طعنہ ہو۔ ایک گندی گالی ہو۔ ایک طمانچہ ہو جو اس کی بیوی نے اس کے منہ پر دے مارا ہو.....

”ادھر آؤ“ وہ پھر چلا یا۔ اور وہ خاموشی سے میز کے پاس آکر کھڑی ہو گئی۔ اور اس کے خاموش چہرے پر حیرت پکار پکار کہہ رہی تھی۔ ”جی ہاں“

”انیل کون ہے؟“

سدھیر نے یہ سوال اتنا اچانک کیا کہ پنر لمحوں تک بملا بھونکی کھڑی رہی۔ جیسے سمجھی ہی نہ ہو کہ اس سے کیا پوچھا گیا ہے..... یا یقین نہ آتا ہو کہ یکایک اس کے شوہر کو یہ بھید کیسے معلوم ہو گیا..... مگر پھر جیسے دھیرے دھیرے سورج پر سے بادل ہٹ جاتے ہیں۔ اور برسات کی نرم آلود دھوپ زمین پر پھیل جاتی ہے۔ اسی طرح ایک دھیمی، میٹھی نرم مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھل گئی۔

”انیل؟“ اس نے بڑی ملائمت سے نام دہرایا..... جیسے ماں بچے کا نام لیتی ہے۔ جیسے تیسویں بھگوان کا نام لیتا ہے۔ جیسے شاعر اپنا محبوب شعر گنگناتا ہے..... اور اس کی آنکھیں ایک نئی روشنی سے چمک اٹھیں۔

..... وہ روشنی جو بارہ برس تک سدھیر نے کبھی اپنی بیوی کی آنکھوں میں نہیں دیکھی تھی.....

”ہاں۔ ہاں۔ انیل۔ کون ہے وہ؟“ بلا کی آنکھوں میں اس نئی روشنی کو دیکھ کر سدھیر آپے سے باہر ہو رہا تھا۔

مگر بلا کسی دوسری ہی دنیا میں تھی۔ اس کی آنکھیں دور۔ بہت دور۔

نہ ہائے کیا دیکھ رہی تھیں۔ کوئی بہت خوب صورت منظر، کوئی دلکش یاد،
امید کی کوئی کرن؟

”وہ سب کچھ ہے۔“..... اس کے سگراتے ہونٹوں نے سدھیر
سے نہیں بلکہ خود سے سرگوشی کی..... پھر ان ہونٹوں کی مسکراہٹ بجھ گئی۔
اور ان کے غم میں ایک کڑوا طعنا بھرا آیا: ”اور اب وہ کچھ بھی نہیں ہے۔“
پھر کسی نامعلوم غم کے بوجھ سے اس کی گردن جھک گئی۔

”پہیلیاں مت بوجھو! وہ سدھیر چلایا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ میز کو
اٹھ دے، تمام چینی کے برتنوں کو چکنا چور کر دے، چائے وان کو اٹھا کر
بلا کے سر پر دے مارے۔“ سچ ہی بتاؤ۔ کیا تم اس سے محبت کرتی ہو؟“
جھکی ہوئی گردن پھر اٹھ گئی۔ آنکھوں کے ڈبڈبائے ہوئے آنسوؤں
میں سے پھر وہ عجیب روشنی جھلکنے لگی۔ پھیکے اور بے رنگ انداز میں صرف
”جی“ کہنے والی بلا نے فخریہ انداز سے سراٹھا کر، سدھیر کی آنکھوں میں آنکھیں
ڈال رکھا۔ ”جی ہاں۔ آپ کا خیال صحیح ہے۔“

اور اس لمحے سدھیر کی دنیا تہہ و بالا ہو گئی۔ اسے ایسا لگا کہ بلا نے اس کی
عزت پر، اس کی آئی۔ سی۔ ایس کی شان پر، اس کی مردانگی پر ہمیشہ کے
لئے کالک پوت دی ہے۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ بلا نے اسے ایک ایسی
غلط گالی دی ہے۔ جو عمر بھر اس کے کانوں میں گونجتی رہے گی۔ اس وقت تعلیم
اور تمدن، تہذیب اور اخلاق کے سب پھلکے اس پر سے اتر گئے۔ اب وہ
لندن کا پڑھا ہوا بیرسٹر نہیں تھا۔ آئی۔ سی۔ ایس ایسوسی ایشن کا ہونے والا

سکرٹری نہیں تھا۔ کلب کا ممتاز ممبر نہیں تھا۔ زائن گنج ضلع کا ڈپٹی کمشنر نہیں تھا۔ جس کی مفتی میں ایک لاکھ سے زائد انسانوں کی قسمت تھی۔ اس وقت وہ صرف ایک ننگا وحشی تھا۔ غصے کے جوش میں بھرا ہوا ایک مرد جس کی موت نے اسے دھوکا دیا تھا۔

وحشی چلا یا: ”کل جاؤ اس گھر سے۔ اسی وقت۔ اسی دم۔“
 ہلاکے چہرے پر نہ غصے کے آثار پیدا ہوئے نہ غم کے۔ وہ اب بھی کسی دوسرے ہی دنیا میں تھی۔ اس نے سدھیر کی چیخ کو ایسے سنا جیسے بہت دور سے کوئی دھین سی آواز آئی ہو۔ اور ایک بار پھر اس کے ہونٹ ایک مضبوط سی مسکراہٹ سے کھل گئے۔ جیسے کھوئے مسافر کو بڑی تلاش کے بعد راستہ مل جائے۔ جیسے وہ مدت سے۔ بارہ برس سے۔ — اسی گھڑی کا انتظار کر رہی تھی۔ اور آخر کار وہ مبارک ساعت آن ہی پہنچی ہو۔

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف ایک نظر اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ اس نظر میں شکایت نہیں تھی۔ شکوہ نہیں تھا۔ رحم تھا۔ معافی تھی۔ جیسے اس کی نگاہیں کہہ رہی ہوں: ”اس میں اتنا راقصو نہیں۔ تم ان باتوں کو نہیں سمجھو گے۔“ پھر وہ اپنے بیڈ روم میں گئی۔ اور وہاں سے اپنی چھوٹی بچی کو گود میں لے کر، برآمدے میں سے ہوتی ہوئی باہر نکل گئی۔ اس کے قدموں کی آواز دور ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ باہر سڑک کے شور میں ہمیشہ کے لئے کھو گئی۔

کیا؟..... خطوں کے بیچ میں تہہ کیا ہوا اخبار کا ایک تراشہ.....
 کھولنے پر دیکھا کہ ایک نوجوان کی تصویر — گہری، چمکتی ہوئی آنکھیں اونچا
 ماتھا، مسکراتے ہوئے ہونٹ — اس کے نیچے یہ خبر چھپی ہوئی تھی :-

نوجوان شاعر کی موت

ہیں یہ اطلاع دیتے ہوئے دلی صدمہ ہے کہ لکھنؤ کے نوجوان
 ترقی پسند ادیب اور انقلابی شاعر انیل کمار انیل کا انتقال ہو گیا
 ہے۔ ۲۹ کی ستیہ گرہ تحریک میں وہ جیل گئے تھے اور وہیں
 انھیں دق کا منخوس عارضہ ہو گیا تھا.....

سدھیر ساری خبر نہ پڑھ سکا۔ اس لئے کہ تراشے پر اخبار کی اشاعت کی
 تاریخ دی ہوئی تھی۔ ۱۰ جون ۱۹۴۲ء۔ اس کے ہاتھ رہے باقی خط اور تراشہ
 فریش پر گر پڑے۔ اس کی کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ ماجرا کیا ہے۔ انیل!! انیل!!
 انیل!! کیا کوئی مرکز بھی زندہ ہو سکتا ہے؟

کھوئے مسافر ہارے ہوئے جواہری کی طرح وہ کھانے کے کمرے میں
 واپس آیا۔ میز پر انیل کا خط اور افادہ پڑے ہوئے تھے۔ اس نے لفافہ
 اٹھا کر ایک بار پھر غور سے دیکھا۔ درجنوں گول مہروں کے درمیان میں ایک
 چوکور مہر لگی ہوئی تھی جس پر انگریزی کے تین حرف چھپے ہوئے تھے۔
 D. L. O. ڈی. ایل. او۔ ڈیڈ لیٹر آفس۔

الف لیلہ ۱۹۵۶ء

یہ ہے

پتھر کی سیج پر ایک ہزار راتیں

”میں اپنی رات ہی ہمیشہ سب سے کٹھن ہوتی ہے۔“

بوٹے بٹکاری کے یہ الفاظ مجھے ہمیشہ یاد رہیں گے جس انٹری پر سے

میرے فٹ پاتھ پر انہماک کے کاغذ چاکر سونے کی تیاری کر رہا تھا اسی سے وہ

پہچان گیا تھا کہ میں اس کی دنیا میں نوازا ہوں۔ اور ایک خشاک سی منہ ہی مینتے

ہوئے اُس نے کہا: ”گر گھر او نہیں بیٹا۔ بہت جلد اس پتھر کی سیج پر سونے

کی عادت پڑ جائے گی۔“

اپنی نئی زندگی کی پہلی رات اُڑنے کے لئے میں نے جان بوجھ کر ایک

سنان سی گلی کا اندھیرا سافٹ پاتھ تلاش کیا تھا۔ ہر لمحہ یہ ڈر لگا ہوا تھا کہ

کوئی جاننے والا نہ مل جائے۔

ان تین برسوں میں اُس خود داری اور شہیم کے احساس کو میں کتنی دور

چھوڑ آیا ہوں۔ دراصل یہ کہنا صحیح ہو گا کہ اسی رات کو میری موت واقع ہوئی۔

پراتا "میں" مرگیا۔ اور فٹ پاتھ پر رہنے والوں کی گنہگار برادری ہیں ایک خانہ بدوش کا اور اضافہ ہوا۔

فٹ پاتھ سے پہلے

مجھے اس وقت بمبئی آئے صرف ایک مہینہ ہوا تھا۔ لیکن اُن میں دنوں میں میری کایا ہی پلٹ گئی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ نوجوان جو بوری بندر کے اسٹیشن پر اُتر ا تھا۔ اب ساٹھ برس کا بوڑھا ہو چکا ہے۔ نہ جانے میری آنکھوں کی چمک میرے گالوں کی سُرخی، میرے بدن کی طاقت اُن تیس دنوں میں کہاں غائب ہو گئی تھی۔

میں ہاتھوں سے بہتی ٹھنڈی کلاس میں آیا تھا۔ مگر بلا ٹکٹ نہیں بھاڑ کے علاوہ میری جیب میں بائیس روپے تھے، میٹرک پولیشن کا سٹریٹ ٹکٹ تھا۔ اور ایک پزائی گھر کام کرتی ہوئی گھڑی تھی جو مجھے اپنے سو رنگ ہاشی پتے سے ورے میں ملی تھی۔ اور میرے دل میں جوانی کا جوش تھا۔ کام کرنے اور ترقی کرنے کی امنگ تھی۔

میرے ایک دوست نے اپنے چچیرے بھائی کے نام ایک چٹنی دی تھی کہ جب تک مجھے کام اور کوئی رہنے کی الگ جگہ نہ مل جائے وہ اپنے ہاں مجھے رکھ لے۔ دو بے چارہ ایک کپڑے کے کاغذاتے میں کام کرتا تھا اور اپنی بیوی اور دو بچوں سمیت پریل کی ایک چال میں پانچویں مارے پر ایک کوٹھڑی میں رہتا تھا جو بمبئی کی زبان میں "کھولی" کہلاتی ہے۔ یہ کوٹھڑی یا کھولی رہنے کے

سواگلے دن ”وہ“ یعنی میں نے اُن سے کہا کہ میں نے دوسری جگہ سونے کا انتظام کر لیا ہے۔

”سو ج لو بھائی۔ نہ جانے وہاں تمہیں آرام بھی ملے گا۔“ اُس شریف آدمی نے تکلف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔

اور میں نے صفائی سے جھوٹ بولا ”فائدہ کریں وہاں جگہ بہت ہے۔“
یہیں نے نہیں کہا کہ اتنی بڑی جگہ ہے، جتنا بمبئی شہر۔

پہلی رات

”بے درود یوار کا ایک گھر بنانا چاہیے“

”بیٹا یہ پہلی رات ہی سب سے زیادہ کٹھن ہوتی ہے۔“

بھکاری کا کہنا کتنا صحیح تھا اُس رات کو مشکل سے چند منٹ میں سوسکا ہوں۔ گھانٹ پاتھ کے پتھروں کی ہزاروں نوکیں میرے بدن میں چبھ رہی تھیں۔ قریب کی مالی میں سے دنیا کی بدتمیز بدبوؤں کے بخونکے آرہے تھے۔ مجھے زوردار سمجھ کر ایک خارش زدہ کتابیرا معائنہ کرنے پر تڑا ہوا تھا۔ ایک مرلی سی بی میری ٹانگوں میں الجھی ہوئی ایک چوسے کا پیچھا کر رہی تھی اور پسند لگے پہلے ہی چوہا میرے پاؤں کی انگلیوں کو گترنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے سوچا کہ پیروں کی حفاظت کے لئے بہتر ہے کہ جوتے پہن کر سوؤں۔ اندھیرے میں ٹوٹا تو معلوم ہوا کہ جوتے غائب ہیں۔ میں نے طے کیا کہ آئندہ سوتے ہوئے کبھی جوتا نہیں اتاروں گا۔

جب آنکھ نہ لگی تو میں نے پڑی سلگائی اور آسمان کی طرف دیکھتا رہا۔
 ستارے اُس فٹ پاتھ سے دور بہت دور تھے۔ ایک لمحے کے لئے مجھے یہ
 خوف ہوا کہ اُس پاس کی اونچی اونچی عمارتیں جھک کر مجھے دیکھ رہی ہیں اور جانے
 کب اڑاڑا دم کر کے گر پڑیں اور ہم فٹ پاتھ پر سونے والوں کو چکنا چور
 کر دیں۔

اسکول میں پڑھا ہوا غالب کا ایک مصرع یاد آیا۔ ”بے درودیوار کا اک
 گھر بنانا چاہئے“ بہت کوشش کی کہ دوسرا مصرع یاد آجائے مگر یاد نہ آیا۔
 اس لئے دیر تک یہی گنگنا تا رہا۔ ”بے درودیوار کا اک گھر بنانا چاہئے“
 میں نے سوچا کہ شاید غالب بھی فٹ پاتھ پر رہنا چاہتا تھا۔ کیوں کہ یہی
 تو بے درودیوار کا گھر ہے۔ پھر سوچا اگر غالب کو بیچ مچ فٹ پاتھ پر سونا پڑتا تو
 کیسے شعر کہتا۔ اور پھر ایک فلمی گیت کا ٹکڑا یاد جانے کہاں سے تیرتا ہوا دماغ
 میں آگیا۔ ”بستر بچھا دیا ہے ترے در کے سامنے“ کچھ دیر است گنگنا تا رہا۔ پھر
 میں نے پتھر پیلے فرش پر پہلو بدلتے ہوئے سوچا۔ شعر کہنا آسان ہے اور
 فٹ پاتھ پر سونا مشکل ہے۔

اڑتا ایسویں رات

چاندی کی لمبی سڑک

اب میں فٹ پاتھ کے پُر اسے رہنے والوں میں شمار کیا جاتا ہوں۔
 اُس پہلی رات کے بعد کی راتیں میں نے ایک مناسب ”بیڈ روم“ کی

تلاش میں گزاریں کبھی مالا بارہل پر ہینگنگ گارڈن کی ایک بیچ پر سویا، کبھی چوپالی کی نرم ریت پر سمندر کی ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں میں، کبھی میرین ڈائیو پر ایک مشہور فلم سٹار کی فلیٹ کے عین سامنے۔ اتنے قریب کہ کبھی کبھی کھڑکی کے شیشوں پر اس کا سایہ پڑے بدلتے ہوئے نظر آتا اور میری مینڈر اُچاٹ کر جاتا۔ لیکن کہیں بھی میں دو چار راتوں سے زیادہ نہ گزار سکا ہر جگہ سے پولیس والوں نے مجھے ہنکا دیا، جیسے اُن ڈھور ڈھگروں کو ہنکا دیا جاتا ہے جو پکٹی ہوئی کھیتی میں گھس آتے ہیں۔ اور برابر میں سوچتا: اسے بھائیو، میں محل نہیں مانگتا۔ بنگلہ نہیں مانگتا، گتے دار پانگ، کوچ، قالین، مسہری، جھاڑ فائرس، میزگرسی نہیں مانگتا۔ مگر کم سے کم مجھے آسمان تلے کسی دھات ستھری ہوا دار جگہ پر تو سوئے دوں، مگر اب مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ جیسے غریب غریب امیروں کے گھروں میں نہیں رہ سکتے اسی طرح وہ امیروں کے ٹہلنے کی تفریح گاہوں یا اُن کے گھروں کے سامنے فٹ پاتھ پر بھی نہیں سو سکتے۔

سواب میں فیروز شاہ جتار دڈ پر مقیم ہوں۔ عین ایک بنک کے سامنے سوتا ہوں۔ نہ جانے کیوں گرہاں سو کر مجھے بڑا اطمینان محسوس ہوتا ہے۔ جیسے یہ بنک دراصل خود میری ملکیت ہو۔ اور میں وہاں اپنے روپے کی حفاظت کے لئے سو رہا ہوں۔

سوئے وقت میں ہمیشہ اپنا منہ بنک کی شیشے والی دیواروں کی طرف رکھتا ہوں۔ یہاں بڑے بڑے سنہری حروف میں لکھا ہے: "اس بنک کا سرمایہ ہے....." اب مجھے اپنی پتھر کی سیج پر سونے کی عادت پڑ چکی

روپیہ تو وہ لے کر بھاگ رہے تھے.....

سو میں نے ایک ڈاکو کو پتلون کے پائینچے سے پکڑ لیا۔ اُس کے ہاتھوں میں
 نوٹوں کے بندل تھے۔ سودہ انھیں چھوڑے بغیر مجھ پر حملہ نہیں کر سکتا تھا میں نے
 سوچا کیا پکڑا ہے بد معاش کو۔ اب بھاگ کر کہاں جاتا ہے؟.....
 مگر جب پولیس کی سیٹیوں کی آواز قریب آتی ہوئی سنائی دی تو اُس نے
 بڑے زور سے مجھے لات ماری مگر میں نے تب بھی پتلون کا پائینچہ نہ چھوڑا۔ میں
 دھڑام سے فٹ پاتھ پر گر گیا اور میرے سر میں اتنے زور سے پتھر لگا کر تائے
 نظر آنے لگے۔ اور جب میرے ہوش حواس ٹھکانے آئے تو میں نے دیکھا
 کہ ڈاکو کی پتلون تو میرے ہاتھوں میں ہے اور خود ڈاکو سڑک پر بھاگا چلا
 جا رہا ہے۔ ادھر ننگا..... بے شرم کہیں کا۔

ڈاکو کی پتلون اچھے قیمتی کپڑے کی تھی۔ پہلے تو میں نے سوچا اُسے گول
 کر جاؤں۔ مگر پھر میں نے آزاد ہندوستان کے ایک معزز شہری کی حیثیت سے
 اپنے فرض کا احساس کیا اور اُس پتلون کو پولیس کے حوالے کر دیا۔ کیوں کہ میرا
 خیال تھا کہ اس نشانی سے ہرکاری جاسوس فوراً ڈاکوؤں کا پتہ لگا سکیں گے
 اور میرے بنک کا ڈاکا ہوا روپیہ واپس مل جائے گا۔ لیکن تعالے میں جب
 انھوں نے میرا پتہ پوچھا اور میں نے جواب دیا: "بنک کے سامنے والا فل پتہ"
 تو ان کی نظریں ہی بدل گئیں۔ اور وہ لگے مجھ سے سوال جواب کرنے۔ جیسے
 میں معزز اور فرض شناس شہری نہیں کوئی چور ڈاکو ہوں۔ اُس کے بعد میں نے
 طے کر لیا کہ بنک کے قریب سونا خطرناک ہے۔ اُس سے دور ہی بننا چاہیے۔

ہیں میرے قریب ہی جو نوجوان سوتا ہے وہ فلموں میں اکثر اکا کام کرتا ہے۔ اس کا کہنا ہے کہ اگر ہم آدمی نہ ہوتے سینما کیمرا ہوتے اور جو کچھ ہم لیٹے لیٹے کرانکریوں سے دیکھتے ہیں وہ سب فلم کر لیا جاتا تو سنسروالے اس سین کو کبھی پاس نہ کرتے!

اور ڈائیلاگ تو ایسے ایسے سنائی دیتے ہیں کہ کیا کبھی کسی فلم میں سنے ہو گئے۔ کہتے ہیں کہ شراب بندی کے اس دور میں بھی بڑے بڑے ہوٹلوں میں ایک "پرست روم" ہوتا ہے جہاں بڑے آدمی سرکاری لائسنس لے کر شراب پیتے ہیں۔ شاید اسی لئے آدمی رات کے بعد جو لوگ ہوٹل سے نکلتے ہیں وہ بڑی رنگین اور مزیدار باتیں کرتے ہوتے ہیں۔ بے جھجک اور بڑی بے تکلفی سے۔ زمین پر پڑی ہوئی مخلوق سے بالکل بے پروا، جیسے ہم مردے ہوں۔ یا بے زبان بے عقل جانور ہوں۔ یا شاید وہ سمجھتے ہیں کہ یہ لوگ تو سو رہے ہیں۔ اور جاگ بھی رہے ہیں تو فٹ پاتھ پر بسنے والے انگریزی کی گفتگو کیسے سمجھ سکتے ہیں۔ (اور ان کو میرے میٹرکولیشن سارٹیفکیٹ کا علم ہی نہیں ہے۔ نہ انہیں معلوم ہے کہ میرے قریب سونے والا راجو جو اپنے آپ کو محکمہ بیکاری کا انسپکٹر کہتا ہے پنجاب یونیورسٹی سے بی۔ اے پاس ہے، بس کے سب ہماری ہستی کو قطعاً فراموش کر کے بات کرتے ہیں۔

”چلو ڈار لنگ“

”رات کو اس وقت ۹ کہاں ۹“

”چلو جو ہو چلیں..... کیا خوب صورت چاندنی رات ہے“

اور ان کے قہقہوں میں موٹریں شارٹ ہونے کی آواز شامل ہو جاتی ہیں۔ اور کاریں روانہ ہو جاتی ہیں۔ اپالو بندر پر سٹاٹا سا چھا جاتا ہے۔ صرف سمندر کی لہریں پتھر کی دیوار سے ٹکرا کر فریاد کرتی رہتی ہیں۔ اور میری میند مجھ سے آنکھ چرا کر ان کاروں کے ساتھ اڑتی ہوئی جو ہو کے ساحل پر جاتی ہے اور چاندنی رات میں چمکتی ہوئی ریت پر نہ جانے کس کی تلاش میں گھومتی رہتی ہے.....

دوسو پچھترویں رات

”ارے واہ یار۔ دلپ کمار“

”تاج محل ہوٹل چھوڑے مجھے کافی دن ہو چکے ہیں۔ دراصل وہ جگہ میں نے اپنی مرضی سے نہیں چھوڑی بلکہ مجبوری سے۔ ہوا یہ کہ ایک نگرہ اخارش زدہ بھکاری بھی وہاں ہم لوگوں کے قریب سونے لگا تھا۔ اور ایک رات اس نے ہوٹل سے باہر نکلتی ہوئی ایک میم صاحب سے بھیک مانگتے ہوئے اُس کے سفید فرائ کو اپنے گندے ہاتھ سے چھو لیا۔ میم صاحب نے اُس کو تو انگریزی میں گالی دے کر جھڑک دیا، پھر شاید منیجر سے رپورٹ کی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اگلی رات کو جب ہم اپنے اپنے بستے بچانے وہاں پہنچے تو ہمیں پولیس کی ۱۰۰ دسے برآمدے کے باہر نکال دیا گیا۔“

جب سے میں موسم کے مطابق کئی مکان بدل چکا ہوں۔ برسات سے پہلے کے گرمی کے مہینے تو میں نے اپالو بندر پر گزارے۔ جب بارشیں شروع

ہو گئیں تو میں نے ہاتھ لگا کر اندھی روڈ پر ایک بڑی دوکان کے چوڑے برآمدے میں پناہ لی۔ یہ جگہ بارش کے کسی قدر محفوظ تھی۔ مگر اس دوکان کی شیشے کی کھڑکیوں میں پلاسٹر کی قد آدم نیم برہنہ لڑکیاں جو تیرنے کا لباس پہنے کھڑی تھیں۔ وہ رات بھر مجھے گھورتی رہتی تھیں۔

اب میں بے کار نہیں ہوں۔ ایک دفتر میں ۴۵ روپے ماہوار پر چیراسی کی نوکری مل گئی ہے۔ یہ دفتر ”امپورٹ ایکسپورٹ“ کا ہے۔ یعنی ادھر کا مال ادھر اور ادھر کا مال ادھر۔ مگر میں تو کبھی نہ کوئی مال سامان آتا جاتا دیکھتا ہوں کوئی گاہک آتا ہے۔ البتہ تار دن رات آتے ہیں، ٹیلی فون ہر وقت بجتا رہتا ہے کبھی ہندوستان کے کسی شہر سے تو کبھی کسی دوسرے ملک سے کبھی سنگاپور، کبھی کولمبو، کبھی لندن کبھی نیویارک۔ مجھے تو یہ کوئی کالا بازار کا دھندا معلوم ہوتا ہے مگر جب تک اپنے ۴۵ روپے ہر مہینے کھرے ہیں اپنے سے کیا مطلب اس دفتر میں ہوتا کیا ہے۔

ہاں تو کام میرے پاس ہے مگر سر چھپانے یا سامان رکھنے کا اب تک کوئی ٹھکانا نہیں ہے۔ چھوٹی سے چھوٹی کھولی کے لئے لوگ دو دو سو روپے ”پگڑی“ مانگتے ہیں۔ اتنے روپے اکٹھے تو میرے پاس کہاں سے آتے، ہو سکتا تھا کہ میں شہر کے باہر مزدوروں کے جھونپڑوں کی بستیوں میں چلا جاتا۔ جوانوں نے اپنے ہاتھوں سے خود تعمیر کی ہیں۔ مگر ایسی بستیاں شہر سے بہت دور ہیں۔ اور میں شہر کے ہنگامے میں رہنا چاہتا ہوں۔ ایک رمانہ تھا کہ قریب سے ایک ٹرام گزر جائے تو میری آنکھ کھل جاتی تھی۔ لیکن اب درجنوں ٹراموں اور

مگر میرے خیال میں مجھے یہاں سے بھی کہیں اور جانا پڑے گا۔ یہ جگہ پولیس
تھانے سے بہت ہی قریب ہے۔

پانچ سو پچیسویں رات

جہاں ریلیں لوریاں سناتی ہیں۔

رات کو عاصی سردی پڑنے لگی ہے اور میں کھلا فٹ پاتھ چھوڑ کر داور میں
ایک ریل کے پل کے نیچے آباد ہو گیا ہوں۔ رات بھر ریلیں لوری سناتی ہوئی
سر پر سے گزرتی رہتی ہیں۔ اُن کی دھڑ دھڑا ہٹ سے ایسا لگتا ہے۔ نیچے
سر کی مالش اور سارے بدن کی چپتی ہو رہی ہو۔ اور پھر بالکل مفت۔

رات کو اوڑھنے کے لئے میں کینوس کا ایک پوسٹر اٹھا لایا ہوں جس پر
”رات کی رانی“ فلم کی ہیروئن مس جنیل بالا کا جتنی سائز کا چہرہ بنا ہوا ہے۔
صرف ناک ہی ایک فٹ سے زیادہ لمبی ہے۔ اور ایک ایک آنکھ میرے جوتے
کے برابر ہے۔ آدھی رات کے بعد جب ٹھنڈی ہوا چلتی ہے تو میں اس کینوس
کی رنگین رضائی کو اوڑھ لیتا ہوں۔

پہلے تو میں نے شرافت برتی اور کینوس کو سیدھی طرف سے اوڑھتار ہا
تاکہ تصویر والی سائڈ باہر رہے مگر اس پاس کے فٹ پاتھ پر رہنے والے ٹھیرے
سب کے سب آوارہ بد معاش لوفر — آتے جاتے فقرے کستے، چنچل بالا
کے حسین چہرے کو گھورتے اور ایک بد مذاق نے تو ان حسین ہونٹوں کے اوپر
کوئلے سے ایک مونچھ بھی بنا دی۔ سو اس دن سے میں کینوس کو اٹاکر کے

اڑھنے لگا ہوں۔ اور رات بھر خواب میں ایک عجیب خوشبو مجھے پریشان کرتی رہتی ہے۔ اور سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ کیسوس اور آئل پیڈسٹ کی بو ہے یا نچھیل بالاکے چمچ سے پر جو گلابی پاؤڈر لگا ہے اس کی خوشبو.....

آٹھ سو پالیسویں رات

سرخ پھول اور ایک ساوا پلاچہ

موسم بہار فٹ پاتھ کو بھی نڈا انداز نہیں کرتا۔ گل مہر کے پتھر پر پتھر ایک بھی نہیں۔ لیکن اُس کی سونگھی ٹہنیوں پر ہزاروں لال لال پھول کھل گئے۔ جب کبھی میں ان پھولوں کو دیکھتا ہوں تو میں سوچتا ہوں کہ ان میں کوئی کہرا فلسفیانہ اشارہ چھپا ہوا ہے۔ اگر میری بے رحم زندگی اُس سونگھی ٹہنیوں والے پتھر کی طرح ہے تو یہ سرخ پھول..... گرہیں..... اس کے آگے میرا باغ کام نہیں کرتا۔ اہل میں فٹ پاتھ پر رہنے والوں کو کوئی فائدہ نہیں دیتا۔ یہ اور بات ہے قابو میں بھکاری بھی بات بات پر فلسفہ بھگارتے ہیں۔ مگر دراصل وہ خیالات سبے چارے بھکاری کے نہیں ہوتے۔ مکالمہ زمیں کے ہوتے ہیں جو شاید اپنے ایرکنڈیشنڈ کمرے میں بیٹھ کر فٹ پاتھ کا فلسفہ سوچتا ہے۔ پھر بھی اتنا میں ضرور جانتا ہوں کہ بہار کا موسم آگیا ہے۔ اور شاید میری زندگی میں بھی بہار آگئی ہے۔ میرا جی چاہتا ہے کہ گھنٹوں گل مہر کے پھولوں کو دیکھتا ہوں۔ اور اس سے بھی زیادہ میرا جی چاہتا ہے کہ میں چمپا کو دیکھا کروں۔ چمپا جس کا حسن فٹ پاتھ کی اس گندری دنیا میں اتنا ہی عجیب اور حیرت انگیز

کرتے ہوئے میرا ہاتھ اتنا قیہ اُس کے ہاتھ کو چھو گیا تو اُس نے میرا ہاتھ جھٹکا نہیں نہ اُس کی تیوری پر ناراضگی کا کوئی بل آیا۔ بلکہ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اسے یہ بس اچھا لگا۔ یا ممکن ہے یہ سب میرے اپنے تخیل کا کرشمہ ہو۔ بات یہ ہے کہ چمپا کوئی ایسی دلی رٹکی نہیں ہے جیسی کئی رٹکیاں پچھلے دور میں مجھے فٹ پاتھ پر ملی ہیں۔ اُس کی آنکھوں کی گہرائی میں ایک عجیب درد چھپا ہے۔ — درود بھی اور خوف بھی — کبھی کبھی مجھے اس کی آنکھیں ہرنی کی طرح لگتی ہیں جو شکاریوں کے زرخے میں پھنسی ہوئی ہو اور جسے ہر لمحے گولی کھانے کا خوف ہو یا شاید یہ ہرنی گولی کھا رہی ہو چکی ہے۔ مگر کبھی کبھی وہ اپنے خیالات میں کھولی ہوئی ہوتی ہے۔ اور اُسے نہیں معلوم ہوتا کہ کوئی اُسے دیکھ رہا ہے، لیکن میں کن آنکھوں سے دیکھتا ہوں، اُس وقت مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اُس کی خوب صورت سیاہ آنکھیں کسی حسین پیارے تصور سے پاک رہی ہیں، اور اُس کے پتلے پتلے ہونٹوں پر دھیمی سی خفیف سی کھنکھن بھی مسکائی ہوئی ہے۔ جیسے وہ اپنی زندگی کا کوئی بہت خوب صورت بہت عزیز لمحہ یاد کر رہی ہو۔

چمپا کسی سے بات نہیں کرتی۔ گو ہر شخص نے اُس سے دوستی کرنے کی کوشش کی ہے اور کئی ادارہ بوجوانوں نے اُس کی طرف دلچسپی سے سیٹیاں بجا لی ہیں، آہیں بھری ہیں، پھبتیاں کسی ہیں۔ لیکن چمپا نے آج تک کسی کو مرنہ نہیں لگایا۔ دنیا میں اس کا صرف ایک دوست اور ساتھی ہے۔ وہ ہے ایک نگرہی، غارِ زوہ، جو کہ کی ماری گتیا دے وہ موتی موتی کہہ کر چارتی

ہے۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ ایسی خوب صورت جوان لڑکی اتنے بد صورت اور کردہ جانور سے کیسے پیار کر سکتی ہے۔ لیکن فٹ پاتھ کی دنیا میں انوکھے کردار رہتے ہیں، عجیب و غریب واقعات ہوتے ہیں، اور اسی لئے تھوڑے دنوں میں ہم چمپا اور اس کی کتیا کو بھی اپنے فٹ پاتھ کی چھوٹی سی برادری میں شامل سمجھنے لگے ہیں۔ گودہ اب بھی ہم میں سے کسی سے بات نہیں کرتی دن میں چمپا کیا کرتی ہے۔ یہ مجھے کیا کسی کو بھی نہیں معلوم۔ لیکن ہر شام نو جب کام سے لوٹ کر میں آتا ہوں تو میرا دل اس خوف سے دھڑکتا ہوتا ہے کہ شاید وہ ہمارا فٹ پاتھ چھوڑ کر کہیں اور چلی گئی ہو۔ لیکن سب میں دیکھتا ہوں کہ وہ موجود ہے اور اپنے کونے میں بیٹھی ہوتی ہے باتیں کر رہی ہے۔ جیسے وہ کتیا نہ ہو، اُس کی سہیلی ہو، اُس وقت مجھے ایک عجیب اطمینان اور خوشی کا احساس ہوتا ہے اور بے اختیار میں کوئی گیت گنگنا سنے لگتا ہوں۔

اور رات کو جب ہم سب اپنے پیچھے یارقی ٹانغہ چمپا اپنے اپنے بستر تیار کرتے ہیں تو دو چار من چلے ہمیشہ اس کی تاک میں رہتے ہیں کہ چمپا کے کونے کی طرف سر کیٹے جائیں۔ زگھیا جس کا سیاہ جسم پہلو اٹواں جیسا ہے اور ہنسی جو ڈبلا پتلا ہے۔ اور ہمیشہ پان کھاتا ہے اور فلمی گیت گاتا رہتا ہے۔ اور جو کسی مینا کے سامنے ٹکٹوں کا کالا بازار کرتا ہے۔ ان دونوں کی گنگناہٹیں ہمیشہ چمپا کا پیچھا کرتی رہتی ہیں۔ لیکن چمپا اطمینان کی نیند سوتی ہے اس لئے کہ رات بھر موتی اُس کے سر ہانے بیٹھی چوکیداری کرتی ہے اور اگر کوئی چمپا کی سمت میں ایک قدم بھی بڑھاتا ہے تو وہ اتنے زور سے

بھونکنے لگتی ہے کہ ہر کوئی جاگ اٹھتا ہے اور مجرم شرمندہ ہو کر بڑبڑاتا ہوا اپنے بستر پر واپس آ کر لیٹ جاتا ہے۔ کل رات تو موتی نے رگھیا کی ٹانگ ہی پکڑ لی تھی۔ اگرچہ وہ یہی کہے جا رہا تھا کہ میں تو تل پر پانی پینے جا رہا ہوں۔ مگر کتیا بھونکنے جا رہی تھی اور ہم لوگوں کا ہنسی کے مارے بڑا حال تھا۔

سنا ہے آج رگھیا نے ہسپتال جا کر پیٹ میں سوئے لگو اسے ہیں۔ مجھے موتی کی یہ حرکت بہت پسند آئی۔ اسی لئے کہ مجھے چمپاسے کافی دلچسپی پیدا ہو چکی ہے بلکہ شاید دلچسپی سے بھی زیادہ.....

نوسو ساتویں رات

ایک آدمی۔ ایک عورت۔ ایک جانور

آج رات میں بہت خوش ہوں۔ اتنا خوش ہوں کہ سو نہیں سکتا۔ آج رات چمپا نے مجھ سے بات کی۔ پہلی بار۔ شام کو جب میں کام سے واپس آیا تو میں نے دیکھا کہ فٹ پاتھ پر سناٹا ہے۔ تب مجھے یاد آیا کہ دیوالی کی رات ہے۔ اس لئے ہمارے فٹ پاتھ کے سب پڑوسی روشنیاں دیکھنے۔ بھیڑ میں جیہیں کاٹنے، بھیک مانگنے اور مندروں میں سے مندریت مٹھائی لانے گئے ہوئے ہیں۔ صرف چمپا وہاں موجود تھی اور وہ تل کے پاس بیٹھی ہوئی اپنی کتیا کو ہنلاتی تھی۔

میرا جی چاہا کہ دوسروں کی غیر موجودگی سے فائدہ اٹھا کر چمپاسے بات کروں مگر پھر میں نے سوچا شاید جھڑک دے۔ اس لئے میں نے

صرف کھنکار کر اپنی واپسی کا اعلان کیا اور پھر چٹائی کو زور زور سے جھٹک کر بھاڑا۔

”ارسی موتی“ چمپا نے بظاہر کتیا سے کہا: ”تو دیوالی کی روشنیاں دیکھنے نہیں جائے گی؟“

کتیا نے اپنا گیلہ سر زور سے ہلایا اور پانی کے ننھے ننھے قطرے ہوا میں اڑنے لگے۔ میں سمجھ گیا کہ سوال دراصل مجھ سے کیا کیا ہے۔ لیکن پھر بھی مجھ میں براہ راست بات کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔

پھر وہ بولی: ”لگتا ہے، تجھے بیٹری میں ڈر لگتا ہے؟ آج سڑکوں پر لوگ بھی تو بہت ہوں گے۔“

اس بار میں بول ہی پڑا۔ ”تم ٹھیک کہتی ہو چمپا۔ میں بھیڑ بھاڑ کو پسند نہیں کرتا۔ جتنے زیادہ لوگ ہوتے ہیں اتنی ہی تنہائی محسوس کرتا ہوں۔“ اس کو معلوم تھا کہ میں کچھ کہوں گا۔ لیکن پھر بھی جب میں نے براہ راست اس سے بات کرنے کی جرأت کی تو وہ کسی قدر گھبراسی گئی۔

پھر وہ اُٹھی اور کتیا سے: ”یا مجھ سے۔۔۔ بولی۔۔۔“ چلو ہم بھی دیوالی کی روشنیاں دیکھ آئیں۔ غر دیکھنا۔ بھیڑ بھڑکنے سے دور رہنا۔“ ایک آدمی۔ ایک عورت۔ ایک جانور۔۔۔ ہمارا عجیب و غریب جلوس شہر کی طرف روانہ ہوا۔ چمپا نے حیرت اور خوشی سے ہلکیاٹی ہوئی اونچی اونچی غماتیں دیکھیں اور میں نے ان تمام روشنیوں کو چمپا کی آنکھوں میں جھللاتا ہوا دیکھا۔ پھر بھی ہم نے کوئی بات نہیں کی۔ خاموشی

سے چلتے رہے۔ واپس ہوتے وقت ہم ایک بڑی شاندار دوکان کے سامنے
سے گزر رہے تھے۔ جس کی شیشے کی کھڑکیوں میں رنگ رنگ کی ریشمی
ساڑھیاں اور سونے چاندی کے زیور گہنے سجے ہوئے تھے۔ ایک لمحے کے
لئے چہا ان ساڑھیوں کے سامنے ٹھہری اور میں نے اس کے چہرے کا
عکس شیشے میں دیکھا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب آرزو تھی اور ایک
عجیب مایوسی۔ اور وہ ان ساڑھیوں کو ایسے دیکھ رہی تھی۔ جیسے وہ صرف
ریشمی ساڑھیاں نہیں تھیں بلکہ آرام اور آسائش اور منگھارا اور آرائش
کی وہ تمام چیزیں تھیں جن سے اُس کی زندگی مڑوم تھی۔

اور یہ اُجی چاہا کہ میں چلا کر اُس سے کہوں: ”پتیا۔ مہربانی اپنی پتیا۔
ایک دن میں تمہیں یہ سب چیزیں دوں گا۔۔۔ یہ ریشمی ساڑھیاں
یہ زیور گہنے میں تمہیں دنیا کی سب خوبصورت چیزیں نذر کر دوں گا اس لئے کہ تم
خوب صورت ہو۔ ہواں ہو اور فقاراً حق۔۔۔ جہ کہ فقار سے بدن پائی گئیں
ساڑھیاں ہوں، تمہارے کالوں میں بسوئی آویز۔۔۔ بھو۔۔۔ لیتا ہوں۔۔۔
تمہارے ماتھے پر وہ محو مر جگہ لگاتا ہوں۔۔۔ وہی نہیں ہیں۔۔۔ تمہیں ان۔۔۔ تمہیں بھی
زیادہ خوب صورت اور پیاری جینٹ دینا پاتا ہوں۔۔۔ اے بہت رنے
والا شوہر ایک چھوٹا سا گھر۔۔۔ ادا اور۔۔۔ ہاں شش فٹ ایک۔۔۔ با بھو سے
کچھ مانگو تو سہی“

مگر اُس نے مجھ سے کچھ نہیں مانگا۔ اُس نے بھٹ سے کچھ نہیں کہا۔
صرف ایک ہلکا سا ٹھنڈا سا سانس بھرا اور اپنی گتیا سے ہوا ”چل براتی۔“

گھر چلیں۔“

”گھر؟“ وہ اس فٹ پاتھ کو ”گھر“ کہتی ہے؟ — وہ چند چیتھڑوں اور چند ٹھیکڑوں کو گھر کہتی ہے؟ — اودھ چمپا — کاشش میں تجھے ایک سچ سچ کے گھر میں لے جاسکتا.....

اور اب آدھی رات گزر چکی ہے۔ سب سو رہے ہیں۔ اور میں اپنی ڈاڑی کھد رہا ہوں۔ گیس کی پیلی روشنی اُس کے چہرے پر پڑ رہی ہے۔ اور وفادار موتی پاس بیٹھی چوکیداری کر رہی ہے۔ اس وقت چمپا اور بھی حسین نظر آتی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ سوتے ہوئے وہ اپنی زندگی کی سب محرومیوں، سب تکلیفوں کو بھول جاتی ہے۔ اُس کے ہونٹوں پر ایک معصوم سی مسکراہٹ ہے جیسے وہ کوئی سکھ بھرا سپنا دیکھ رہی ہو۔ اور میں یہ جانتا چاہتا ہوں کہ اس کے مسکراتے ہوئے خوابوں میں میرے لئے بھی کوئی جگہ ہے یا نہیں.....

نوسو چونتالیسویں رات

خوشخبری — ”مگر کب؟“

ہم فٹ پاتھ پر رہنے والوں کو سیاست، الیکشن، کانگریس، ٹیولسٹ پارٹی، کمیونسٹ پارٹی، لوک سبھا، پنج سالہ پلان سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ کیونکہ ہمیں یہ سب چیزیں اپنی زندگی سے بالکل غیر متعلق معلوم ہوتی ہیں۔ اخباروں میں ہم ضرور دلچسپی لیتے ہیں۔ لیکن صرف روٹی اخباروں میں فٹ پاتھ پر بستر

بچانے اور کبھی کبھی اوڑھنے کے لئے۔

لیکن آج صبح میں سوکر اٹھا اور اپنا کاغذی بستر لیٹنے لگا تو اخبار میں ایک سُرخ دیکھی "بے گھروں کے لئے گھر بنیں گے"۔ ساری خبر پڑھی تو معلوم ہوا کہ سرکار نے کئی ہزار چھوٹے چھوٹے گھر بنانے کا پلان بنایا ہے اور یہ گھر ہمارے جیسے غریبوں کے لئے بنیں گے۔ میں نے وہ خبر دیکھ کر ہنسنا شروع کیا اور احتیاط سے پیٹ کر جیب میں رکھ لی۔ بائیں طرف کے جیب میں اپنے دل کے قریب نہ جانے کیوں دن بھر مجھے بڑا اطمینان قلب محسوس ہوتا رہا اور ہر کام میں بڑی پھرتی اور خوش دلی سے کرتا رہا اور دفتر کے منیجر کی ڈانٹ سُسنی پڑی۔ کیونکہ میں دفتر میں بڑے زور سے سیٹی بجا رہا تھا۔

شام ہوتے ہی میں یہ سب گھر یعنی اپنے فٹ پاتھ پر واپس آیا۔ کھانا بھی نہیں کھا با۔ اس وقت تک اور لوگ اپنے اپنے کام سے نہیں لوٹے تھے۔ چپا اکیلی بیٹھی موتی سے باتیں کر رہی تھی

"چمپا—چمپا—" آج میں نے براہ راست اُسے نام نہ لے کر پکارا—"دیکھ تو ہی اس پیپر میں کتنی اچھی خبر چھپی ہے" اور میں نے وہ تراشہ جیب سے نکال کر اُسے دے دیا۔

اُس نے کاغذ کو پڑھے بغیر نفی میں سر ہلایا "میں تو ان پڑھ ہوں۔ تم ہی بتاؤ کیا لکھا ہے"

"لکھا ہے کہ سرکار ہمارے جیسے بے گھروں کے لئے جو فٹ پاتھ پر سوتے ہیں گھر بنا رہی ہے" میں بڑے جوش سے بات کر رہا تھا "ہے

بڑی اچھی خبر۔ اب ہم فٹ پاتھ پر سونے کے بجائے اپنے گھر میں رہیں گے۔
اپنے گھر میں — میں — اور تم — سمجھیں نہ چپا؟

اُس نے سر ہٹا کر ہاں کہا — اور پھر ایک عجیب سی مسکراہٹ کے
ساتھ جو مسکراہٹ بھی تھی اور ٹھنڈا سانس بھی اُس نے پوچھا: ”گر کب؟“
اب مجھے ساری خبر کو غور سے پڑھنا پڑا۔ لکھا تھا کہ ان گھروں کو بنانے
کا کام تو جلد شروع ہو جائے گا۔ مگر اندازہ کیا جاتا ہے کہ سب بے گھروں
کو بسانے کے لئے کافی تعداد میں مکان بنانے میں کم سے کم دس برس
لگیں گے۔

وہ لفظوں ”گر کب؟“ سے میرا سویرے والا جوش کسی قدر مہم چڑ گیا
ہے۔ لیکن پھر بھی میں مایوس نہیں ہوں۔ بلکہ امید اور دعا کر رہا ہوں کہ جب
یہ گھر بن کر تیار ہونے شروع ہوں تو ہمارا — یعنی میرا اور چپا کا —
گھر پہلے بن جائے۔ اور لوگ انتظار کر سکتے ہیں — مگر مجھے جلدی
ہے۔۔۔ شادی کرنی ہے۔ گریہ ہستی بنانی ہے۔۔۔۔۔۔ پھر بچے بھی ضرور
ہوں گے۔ اس لئے جلد سے جلد میں گھر ملنا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔

نوسو پخترویں رات

ہمارا گھر — ہمارا گھر

آج رات تو میری خوشی کا ادنیٰ ٹھکانا نہیں۔ اور تو اور چپا بھی اپنی منتقل
ناموشی کے گنبد سے نکل رہی ہے۔ میں ڈائری لکھ رہا ہوں اور دو ایڈریٹس

کے چو۔ لٹے پر مٹی کی ہانڈی میں دال پکا رہی ہے اور ساتھ ہی ساتھ اپنے وطن کا ایک نوک گیت گنگنا رہی ہے۔ میں اس گیت سے واقف ہوں۔ یہ گیت گاؤں کی عورتیں شادی کے موقع پر گاتی ہیں۔

چمپا کو خوش اور بشاش اور گاتا ہوا دیکھ کر فٹ پاتھ پر سونے والے سب حیران ہیں۔ صرف ایک مجھے تعجب نہیں ہے اس لئے کہ مجھے چمپا کی خوشی کی وجہ معلوم ہے۔

آج ہم اپنے گھر کو دیکھنے گئے تھے جس میں ہم شادی کے بعد رہنے والے ہیں۔

ہوا یہ کہ ہمارے فٹ پاتھ کے قریب کئی دن سے بڑا ہنگامہ ہے۔ ”شیا لاؤڈ اسپیکر کی چیخ پکار — ہزاروں لوگوں کا مجمع۔ رات کے ایک بجے تک میلہ سا لگا رہتا ہے۔ ہمارا سونا شکل ہو گیا ہے۔ یہ کوئی نمائش ہو رہی ہے۔ دروازے پر بورڈ لگا ہے: ”پنج سالہ پلان“

جیسا میں نے پہلے بھی اس ڈائری میں لکھا ہے ہم فٹ پاتھ پر رہنے والے ایسی باتوں میں کوئی خاص دلچسپی نہیں لیتے۔ کیونکہ ہم تو یہی سمجھتے ہیں کہ یہ پلان اور پراجیکٹ ہماری زندگی سے کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ لیکن جب میں نے بورڈ پر لکھا دیکھا ”پنج سالہ پلان“ تو میری یاد میں گھنٹی سی گئی۔ کیونکہ اُس خبر میں جس کا تراش اب تک میری جیب میں محفوظ تھا لکھا تھا کہ دوسرے پنج سالہ پلان میں بے گھروں کے لئے گھر بنانے کی سکیم بھی شامل ہے۔

سو میں نے سوچا اس نمائش میں جا کر دیکھنا چاہئے۔ بھیڑ کے ساتھ ہوتا ہوا

میں بھی اندر پہنچ گیا۔ بڑی عجیب و غریب چیزیں دیکھیں۔ تصویریں، نقشے، پانچ سال میں یہ ہو گا۔ پانچ سال میں وہ ہو گا۔ اتنے انجن بنیں گے۔ اتنے ہزار ریل ریل کی پٹری بنیں گی۔ اتنے اسکول۔ اتنے کالج۔ اتنے اسپتال اور یہ دل ہی دل میں کہتا رہا۔ — ہمیں کیا ہے ہمیں کیا ہے — لیکن ایک چیز ایسی بھی دیکھی۔ جس میں مجھے بہت دلچسپی ہے۔ اور جو میں دیکھنا چاہتا تھا۔ کئی منٹ میں اس نے سامنے کھڑا رہا۔ پھر میں وہاں سے بھاگا۔ اسے فٹ پاؤں پر آیا اور کسی کی پروا کے بغیر چپا کا ہاتھ پکڑ کر اُسے اٹھایا اور اسے گھسٹتا ہوا نمائش میں لے گیا۔

”دیکھ چمپا۔۔۔ ہمارا گھر۔۔۔ میں نے ماڈل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے خوشی سے چلا کر کہا۔ وہ گھر نہیں تھا۔ صرف گھر کا ماڈل تھا جیسا کہ پول کا گھر ہوتا ہے۔ لیکن اس پر جو بورڈ لگا تھا اُس پر لکھا تھا: ”بے گھروں کے لئے ہزاروں ایسے گھر بنائے جائیں گے۔“

کتنی ہی دیر ہم اُسی گڑیا گھر کے سامنے کھڑے اُسے حیرت اور خوشی سے دیکھتے رہے۔ ایک کمرہ۔ ایک رسولی گھر۔ ایک برآمدہ۔ آنگن میں ایک سپر اور پڑکے نیچے تین ننھی منی گڑیاں۔ تین نیچے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہماری ساری آرزوئیں۔ ہمارے سارے سپنے اُس ماڈل میں سمٹ آئے ہیں۔ جب ہم وہاں سے لوٹے تو میں نے دیکھا کہ چپا کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو ہیں۔

اب وہ سو رہی ہے اور اس کے چہرے پر ایک اطمینان اور امید

خوشی کی مسکراہٹ ہے۔۔۔۔۔

نوسواٹھترویں رات

موت کا سایہ

ہمارے سکھ کے پندوں پر موت نے اپنا بھیاںک سایہ ڈال دیا ہے۔
چمپا کی کتیا موتی مر گئی ہے۔ کسی نے اُسے زہر دے دیا ہے اور ایسا لگتا ہے
کہ موتی کے ساتھ چمپا کے دل کا ایک ٹکڑا بھی کٹ گیا ہے۔ زہر کس نے دیا ہے
اس کا کوئی ثبوت نہیں ہے۔ لیکن رکھیا اتنا خوش کیوں نظر آتا ہے؟۔۔۔
ہو سکتا ہے یہ قتل اسی نے کیا ہو۔

بڑی دیر تک تو چمپا موتی کو گرد ہیں۔ لئے بیٹھی رہی اور اس کی خاموشی
آنکھوں سے آنسو بہتے رہے۔ پھر وہ اُنٹھی اور دونوں ہاتھوں پر لاش کو اٹھائے
۔۔۔ جیسے باپ اپنے بچے کی لاش کو۔ بے نشان جاتا ہے۔۔۔ سمندر کی طرف
چلی گئی۔ خاموشی سے مڑا اس انداز سے مجھے دیکھا کہ میں وہیں ٹھیر گیا اس کی
آنسو بھری آنکھیں کہہ رہی تھیں ”تم مت آؤ۔ اس وقت میں اکیلی ہی جانا
چاہتی ہوں“۔۔۔

گھنٹہ بھر بعد وہ واپس آئی۔ خالی ہاتھ۔ اس وقت اس کی آنکھیں خشک
تھیں۔ وہ اتنی خاموش اور ساکت تھی کہ ڈر لگتا تھا کہیں دماغ پر تو کوئی اثر
نہیں ہوا۔ میں نے اُسے تسلی دینے کی کوشش کی۔ کھانے کو بھی کہا لیکن چمپا
نے جواب میں میری طرف نگاہیں اٹھا کر حیرت سے دیکھا۔ جیسے کہہ رہی ہو۔

ماتھو میرے سلام کا جواب دیا۔

آج میں اس کے لئے ایک تختہ لایا تھا۔ اپنے اور اُس کے خوابوں کے گھڑی تصویر۔ یہ اُسی گھڑیا گھڑی تصویر تھی جو ہم نے "پنج سالہ پلان" والی ٹائٹل میں دیکھا تھا۔ ہمارے خوابوں کی یہ تصویر رنگین تھی۔ لال اینٹوں کا مکان۔ چمن میں سے کالا اودھو آں نکلتا ہوا۔ آنگن میں پڑکے ہرے گھنے پتے۔ ان میں سُرخ چول۔ دو بچیاں۔ ایک نیلا فرائ پہنے ہوئے دوسری نابھی۔ ایک کے ہاتھ میں پیلے رنگ کا خبارہ دوسری کے ہاتھ میں اودھے رنگ کا خبارہ۔ رات کے دن پر سفید قمیص۔ خاکی ٹیکڑا کالے چمکتے ہوئے جوتے۔
..... زمین پر ہری ہری گھاس

"یہ..... یہ تصویر میں رکھ لوں گا" چپا اپنے کہا اور میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں امید و خوشی سے چمک رہی ہیں۔ میں نے کہا "اں اور کیا۔ تمہارے لئے ہی بنایا ہوں۔ اور اُس کی بڑی بڑی آنکھوں نے خاموشی سے یہ اشارہ ادا کیا۔ کتنی محبت تھی اُن آنکھوں میں۔ کتنا شکر۔ اُن آنکھوں میں امیدیں اور آرزوئیں بھی تھیں اور عہد و پیمان بھی۔ اور میرے لئے تو ان آنکھوں میں زندگی کا سب سے اہم پیغام تھا۔

کتنی ہی باتوں کے بعد آج چپا اطمینان سے گہری نیند سو رہی ہے۔ آخر میں ٹرام گھڑی گھڑاتی ہوئی گزر چکی ہے۔ یونیورسٹی کلاک ٹاور دو بج چکا ہے۔
..... اور اب نیند کے مارے میری آنکھیں بھی بند ہوئی جا رہی ہیں.....

نوسولویس رات گھر بنا ہی نہیں اور گر گیا

مجھے نہیں معلوم تھا کہ ایک رات میں — بلکہ چند لمحوں میں — زندگی ختم ہو جائے گی اور زندگی کی تمام آمنشیں، آرزوئیں، زندگی کے تمام حسین خواب اور مستقبل کی پوری عمارت شیشے کے گھر کی طرح یک آن نخت چکنا چور ہو جائے گی۔

کل رات دو بجے کے بعد جب میری آنکھ لگی تو میں نے ایک عجیب خواب دیکھا۔ پہلے بھی کئی بار میں نے خواب میں دیکھا تھا کہ ہمارا گھر بن رہا ہے۔ اس کی دیواریں اونچی ہوتی جا رہی ہیں، اُن پر چھت ڈالی جا رہی ہے فرش پر سیمینٹ ہو رہا ہے۔ دیواروں پر سفیدی ہو رہی ہے۔ لیکن اس بار میں نے دیکھا کہ گھر تیار ہو گیا ہے اور ہم اس میں اُٹھ آئے ہیں۔ رسولی گھر میں چمپا بیٹھی کھانا پکا رہی ہے۔ آنگن والے گل مہر کا پیڑ سرخ سرخ پھولوں سے لہا ہوا ہے اور بری بری گھاس پر ہمارے بیٹوں بچے — دو لڑکیاں اور ایک لڑکا — گیند بٹا کھیل رہے ہیں۔ اور پھر دفعتاً آسمان پر کاٹے بادل چھا گئے۔ بجلی کوندے لگی۔ اور طوفانی بادلوں کی کڑک سے ہمارا چھوٹا سا گھر کانپنے لگا۔ چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ اندھیرا اور آنا ہی اور طوفان باری زمین ہل رہی تھی۔ اور پھر میں نے دیکھا کہ کالے آسمان پر بجلی کوندی اور ہمارے گھر کی طرف پکی ————— بجلی کی چمک میں میں دیکھ رہا تھا کہ چمپا رسولی میں کھانا

میں سے کھینچ کر نکالا گیا۔ ہوش آتے ہی وہ بڑ بڑایا: ”ج۔ ج۔ ج۔ سٹیرنگ وھیل نہ جانے کیسے ایک دم ٹوٹ گیا۔ ہاں!.....“ اور پھر چمپا کی لاش کو دیکھ کر ”اوہ آئی ایم سوری! مگر نہ جانے یہ لوگ فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہیں؟“ اور میرے جی میں آئی کہ اُسے بتاؤں لوگ فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہیں اور کیوں چمپا سب سے دور فٹ پاتھ کے بالکل کنارے پر سو رہی تھی۔ مگر اُس وقت میں گونگنا ہو گیا تھا۔ ایک لفظ زبان سے نہ نکلا۔ مبہوت ہو کر صرف دیکھتا اور سنتا رہا۔

پولیس والے نے کار کے مالک سے اُس کا پتہ پوچھا تو اُس نے مالا باربل پر ایک بڈنگ کا نام بتایا۔

”فلیٹ کا نمبر؟“ سپاہی نے نوٹ بک میں لکھتے ہوئے پوچھا۔ ار اُس کا اے سوٹ والے نے جوان سے جواب دیا ”ساری بڈنگ ہی ہماری ہے۔“

اور اب سرکاری خرچ پر چمپا کا بڑیا کر م ہو چکا ہے۔ چتا کے شعلوں میں وہ راکھ ہو چکی ہے۔ اب رہا کیا ہے؟ — فٹ پاتھ پر اُس کے خون کا ایک دھبہ۔

یہی سوچتے ہوئے میں ردی اخبار کے کاغذوں کو پھار بیٹنے کی تیاری کرتا ہوں۔ اس اخبار میں ایک بڑی اہم اور دلچسپ خبر چھپی ہے۔
بہشتی سرکار نے فٹ پاتھ پر سوتے والے بے گھروں کے لئے ایک گھر بنایا ہے جہاں سامنے تین سو آدمیوں کو صرف پانچ آنے فی کس ادا

کرتے پر رات کو سونے کے لئے جگہ ملے گی۔

ہزارویں رات

”ہم ہیں صرف انیس ہزار نو سو ننانوے“

یہ میری اس ڈائری کا شاید آخری ورق ہے۔

اس وقت صبح کے چار بجے ہیں۔ تھوڑی ہی دیر میں اُجالا ہونے والا

ہے۔

چھپاکی یاد میں دس راتیں جاگ کر گزارنے کے بعد کل رات میں پہلی بار
سو سکا تھا۔ ابھی آنکھ لگی ہی تھی کہ کسی نے مجھے جھنجھوڑ کر اٹھا دیا۔

چند پولیس کے سپاہی اور چند سانج سدھار کے والنٹیر۔

”کیوں کیا ہے؟“

”تمہارا نام؟“

اس پوچھ گچھ کے دوران میں اُن میں سے ایک نے بتایا کہ اب یہی میں

صرف ہیں ہزار بے گھر لوگ ہیں جو فٹ پاتھ پر اپنی راتیں بسر کرتے ہیں۔ اور
میں نے کہا۔۔۔ ”نہیں صرف انیس ہزار نو سو ننانوے۔ اس لئے کہ چھپا
تو مرچکی ہے صرف اُس کے خون کا دھبہ رہ گیا ہے۔ سودہ بھی ایک چھینٹا
پڑتے ہی دھل جائے گا۔ آپ فکر نہ کیجئے۔“

اُنھوں نے مجھے اس طرح گھور کر دیکھا جیسے اُن کو شبہ ہو کہ میرا دماغ

چل گیا ہے۔

پھر انہوں نے مجھ سے پوچھا: ”تم سرکاری ڈور مٹری میں کیوں نہیں رہتے۔
 جہاں بے گھروں کے سونے کا انتظام کیا گیا ہے، کیا تم پانچ آنے روز خرچ
 نہیں کر سکتے؟“

میں نے کہا: ”میری آمدنی پینتالیس روپے ماہوار ہے۔۔۔“ پھر تم
 وہاں کیوں نہیں جاتے، یہاں فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہو؟“

کیوں؟

کیوں؟

کیوں؟

ان کے سوالات کی بوچھاڑ ہوتی رہی اور میری زبان بند رہی
 اب میں ان کو کیا بتاؤں۔ کیسے بتاؤں۔ اگر بتا بھی پاؤں تو مجھے یقین
 ہے وہ میری بات نہیں سمجھیں گے۔

میں ان سے کہنا چاہتا ہوں آپ نے میرے جیسے بے گھر لوگوں کے
 لئے سرکاری ڈور مٹری بنائی ہے۔۔۔ چلے! میں ہزار نہیں تو ساڑھے تین سو
 کے لئے تو سونے کا انتظام کیا ہے۔۔۔ بہت اچھا کیا ہے۔ شدید۔
 دھنپ داد۔۔۔ جے ہند۔ مگر سرکار میں ڈور مٹری میں دوسرے لوگوں کے
 ساتھ نہیں سونا چاہتا۔ میں ٹھیکہ گھر گریہ سنی والا۔ مجھے۔ میری بیوی اور
 تین بچوں کو تو ایک الگ گھر۔ کم سے کم ایک الگ فلیٹ چاہیے۔ ایک
 کمرہ۔ ایک رسوائی گھر۔ اور آگن میں سرخ پھولوں سے لدا ہوا گل ہر
 کا پیڑ۔۔۔۔۔

مگر میں اُن سے کچھ بھی نہیں کہہ پایا اور وہ مجھے پاگل سمجھ کر چلے گئے۔ اور
 میں سڑک کے ہنڈے کے نیچے بیٹھا یہ ڈائری لکھ رہا ہوں۔
 اور قریب ہی فٹ پاتھ پر چمپا کے خون کا دھبہ ہے جو کافی دھیاڑ چکا
 ہے۔ آسمان پر بادل گھرنے شروع ہو گئے ہیں۔ جلد بارشیں شروع ہو جائیں گی۔
 اور پھر یہ خون کا دھبہ بھی بمبئی کے دامن سے دھل جائے گا۔ پھر کیا
 رہے گا؟۔

یہ ہے پتھر کی سیج پر گزاری ہوئی ایک ہزار راتوں کی میری داستان۔
 مکرر: مجھے نہیں معلوم کون لوگ وہ بڑے بڑے بیخ سالہ پلان اور
 پراجیکٹ بناتے ہیں لیکن اگر ان میں سے کسی کی نظر سے میری یہ ڈائری گزے
 تو ان سے میری اتنی عرنس ہے کہ بے گھروں کے لئے جو گھر آپ بنا رہے ہیں
 یہ بڑا کام ہے۔ اچھا کام ہے۔ لیکن بجوان کے لئے جلدی کیجئے۔ اگر
 آپ مجھے اور میری چمپا اور ہمارے بچوں کو بچانا چاہتے ہیں۔

بھارت ماتا کے پانچ روپ

خدا نے اپنے ہاتھوں سے مٹی کا ایک پتلا بنا کر اس میں جان ڈالی یا ارتقا کے چکر سے بندرترقی کرتے کرتے انسان بن گیا۔ یہ بحث برسوں سے چلی آرہی ہے۔ اور آج تک اس کا فیصلہ نہیں ہو سکا۔ مگر اس سے کوئی بھی انکار نہیں کر سکتا کہ انسان کو جنم دینے والی ہستی اس کی ماں ہوتی ہے جو مہینے تک ہونے والے بچے کو وہ اپنے خون سے سینختی ہے۔ خود موت سے گزر کر زندگی پیدا کرتی ہے۔ ماں اور بچے کا نازک رشتہ اٹل اور امر ہے۔

جب ہی تو انسان کو جس چیز سے بھی زیادہ لگاؤ ہوتا ہے اس کو ماں کے رشتے سے یاد کرتا ہے۔ اپنے وطن کو ”مادرِ وطن“ ”ماترِ بھومی“ یا ”در لینڈ“ کہتا ہے۔ اپنی یونیورسٹی یا کالج کو ”الما میٹر“ ”مادرِ در سگاہ“ یا ”گیان ماں“ کہتا ہے۔ زمین جو ایک پیار کرنے والی ماں کی طرح انسان کے لئے کھانا پینا ہتیا کرتی ہے ”دھرتی ماتا“ کہلاتی ہے۔

ہم ہندوستانیوں نے تو ہزاروں برس سے اپنے دیش کی روح ہی کو
 ”بھارت ماتا“ کا لقب دے رکھا ہے۔ بھارت ماتا کی بے اداسے ماترم!
 ان دونوں قومی نغمہوں میں اپنے وطن کو ”ماں“ کہہ کر پکارا گیا ہے۔
 لاکھوں بکایہ دڑوں نے یہ نغمہ لٹا لٹا کر ہوں گے۔ مگر شاید ہی کسی نے
 یہ ”چاہو کہ“ ”بھارت ماتا“ ہے کون۔۔۔ یا کیا؟

پنڈت جواہر لال نہرو نے اپنی کتاب ”انڈین نیشنلزم“ میں لکھا ہے کہ
 انھوں نے کسانوں کے ایک مجمع سے پوچھا کہ ان کی رائے میں بھارت ماتا
 کیا ہے۔ ایک کسان نے جواب دیا کہ یہ دھرتی ہے جس سے ہم منم لیتے ہیں اور جو
 ہمیں کھانا کپڑا دے رہی پستی ہے یہی ہماری ”بھارت ماتا“ ہے۔ پنڈت نے
 ان کسانوں کو بتایا کہ وہ سب..... یعنی ہندوستان کے سارے رہنے
 والے ہی مل کر ”بھارت ماتا“ کہلاتے ہیں۔

ایک طریقے سے یہ کہنا ضرور قبیح ہے کہ ”بھارت ماتا“ بھارت باپوں
 کا مجموعی اور اشارتی نام ہے۔ پھر بھی اس اشارے کو نظر آنے والے ڈھنگ
 سے دکھانا ہر کسی مرد مزدور یا کسان کے روپ میں نہیں دکھایا جاسکتا۔
 بھارت ماتا تو کوئی عورت ہی ہو سکتی ہے۔ مگر کیسی عورت؟

کیا بھارت ماتا آسمان میں رہنے والی کوئی دیوی ہے جو بھگوان کی طرف
 سے ہمارے دیش کی دیکھ بھال کے لئے مقرر ہے؟ کیا ”بھارت ماتا“ لیے
 باؤں، گلابی گالوں، بڑھیا ریشمی ساڑھی اور سونے کے زیور سے لدی ہوئی
 کوئی موٹی تازی بہارانی ہے، جیسے وہ مورتیوں اور ڈراموں میں دکھائی

جاتی ہے؛

نہیں! اگر "بھارت ماتا" بتیس کروڑ بچے بھوکوں کی ماں ہے تو وہ کوئی دیوی
 اسپر ایمرانی مہارانی نہیں ہو سکتی۔ وہ تو بھارت کی غریب ماؤں میں سے ہی ایک
 ہو سکتی ہے..... یا شاید ان میں ہر ایک ہو سکتی ہے جس کو تھکا کے پیٹ
 بھارت کے نام پر یہ دیش آج بھارت کہلاتا ہے وہ بھی تو ایک ایسی ہی ماں
 تھی۔ غریب سب سے آسرا ہے سہارا۔ ایک سنیاسی باپ اور ایک لڑکی کی بیٹی
 آشرم میں پٹی ہوئی، شوہر کی بھلائی ہوئی، زما نے بھری ٹھہرائی ہوئی، پیہر بھی
 وہ ماں تھی جس نے اپنے بونے ہوئے بچے بھی اپنے پیٹ کو پالنے اور پر دہان
 چڑھانے کے لئے دنیا کی ہر شکل اور مصیبت کا سامنا کیا۔۔۔ غریب
 بھوک، بن باس۔۔۔ جس نے اپنی قسمت، بھارتی، اور اپنی بہت سے
 اس پر نتج پائی۔

وہ تھی پہلی "بھارت ماتا"۔

اور اس کے بعد کیا اب ہمارے زمانے میں ایسی مائیں نہیں ہیں جو
 بھارت ماتا کہلائے گا اتنا ہی حق رکھتی ہوں؛
 جب کبھی میں "بھارت ماتا" کی جے "کا نمبر دہنتا ہوں یہ سے دماغ میں کتنی
 تصویریں آ جا رہی جاتی ہیں..... چند معمولی غورتوں کی تصویریں ان میں
 سے کوئی کسی وجہ سے بھی مشہور نہیں ہے۔ ان کی تصویریں تو کیا ان میں سے کسی
 کا نام بھی آج تک اخباروں میں نہیں چھپا پھر بھی ان میں سے ہر ایک بھارت
 ماتا کہلانے کا حق رکھتی ہے۔

کھڈر کا کفن

تیس برس کی بات ہے جب میں بالکل بچہ تھا۔ ہمارے پڑوس میں ایک غریب بوڑھی جلاہی رہتی تھی۔ اس کا نام تو حکیم تھا لیکن سب اسے حکو کہہ کر پارتے تھے۔ اس وقت شاید ساٹھ برس کی عمر ہوگی۔ اس کی جوانی میں دودھوا ہو گئی تھی۔ اور عمر بھر اس نے اپنے ہاتھ سے کام کر کے اپنے بچوں کو پالا تھا۔ بوڑھی ہو کر بھی وہ سورج نکلنے سے پہلے اٹھتی تھی۔ گرمی ہو یا جاڑا ابھی ہم اپنے اپنے لحافوں میں دبکے پڑے ہوتے تھے کہ اس گھر سے چٹی کی آواز آنی شروع ہو جاتی۔ دن بھر وہ جھاڑو دیتی، چرخہ کانتی، کپڑا بنتی، کھانا پکاتی، اپنے رط کے رط کیوں پوتوں، نواسوں کے کپڑے دھوتی۔ اس کا گھر بہت ہی چھوٹا سا تھا۔ ہمارے اتنے بڑے آنگن والے گھر کے مقابلے میں وہ جوتے کے ڈبے جیسا لگتا تھا۔ دو کوٹھریاں، ایک پتلا سادالان اور نام کے واسطے دو تین گز لمبا چوڑا صحن۔ گروہ اسے اتنا صاف ستھرا اور پاپتار کھتی تھی کہ سارے محلے میں مشہور تھا کہ حکو کے گھر کے فرش پر کھیلیں بکھیر کر کھا سکتے ہیں۔

صبح سویرے سے لے کر رات گئے تک وہ کام کرتی تھی۔ پھر بھی جب کبھی حکو ہمارے گھر آتی ہم اسے ہشاش بشاش ہی پاتے۔ بڑی ہنس مکھ تھی وہ۔ مجھے اس کی صورت اب تک یاد ہے۔ گہرا سا نولارنگ۔ جس پر اس کے بگلا سے سفید بال خوب کھلتے تھے۔..... اس کی کانٹھی بڑی مضبوط تھی۔ اس کی کمر مرتے دم تک نہیں جھکی۔ آخری دنوں میں کئی دانت لٹ گئے تھے۔

جس سے بولنے میں پوپے پن کا انداز آگیا تھا۔ بڑے مزے کی باتیں کرتی تھی۔ اور جب ہم بچے اسے گھیر لیتے تو کبھی تین شہزادوں، کبھی سات شہزادیوں، کبھی جنوں اور پریوں کی کہانیاں سناتی..... وہ پردہ نہیں کرتی تھی اپنا سارا کاروبار خود چلاتی تھی۔ حکو پڑھی لکھی بالکل نہیں تھی۔ نہ اس نے عورتوں مردوں کی برابری کے اصول کا ذکر سنا تھا، نہ جمہوریت اور اشتراکیت کا، پھر بھی حکو نہ کسی مرد سے دیتی تھی، نہ کسی امیر، رئیس، افسر یا داروغہ سے ڈرتی تھی۔

حکو نے عمر بھر محنت کر کے اپنے بال بچوں کے لئے تھوڑا بہت پیسا جمع کیا تھا۔ چاری نے بنک کا تو نام بھی نہ سنا تھا اس کی ساری پونجی دبو شاید سو دو سو روپے ہو، چاندی کے گہنوں کی شکل میں اس کے کانوں لگے اور ہاتھوں میں پڑی ہوئی تھی۔ چاندی کی بالیوں سے جھکے ہوئے اس کے کان مجھے مجھے اب تک یاد ہیں۔ ان گہنوں کو وہ جان سے بھی زیادہ عزیز رکھتی تھی۔ کیونکہ یہی اس کے بڑھاپے کا سہارا تھے۔ مگر ایک دن سب محلے والوں نے دیکھا کہ نہ حکو کے کانوں میں بالیاں ہیں، نہ اس کے گلے میں منسلی، نہ ہاتھوں میں کڑے اور چوڑیاں۔ پھر بھی اس کے چہرے پر وہی پرانی مسکراہٹ تھی اور کمر میں نام کو بھی ختم نہیں۔

ہوایہ کہ ان دنوں ہاتا گا ندھی علی برادران کے ہمراہ پانی پت آئے۔ ہمارے نانا کے مکان میں انھوں نے تقریریں کیں۔ ترک موالات اور سراج کے بارے میں۔ حکو بھی ایک کوسنے میں بیٹھی سنتی رہی۔ بعد میں چنہ جمع کیا

گیا تو اس نے اپنا سارا زیور اتار کر ان کی جھولی میں ڈال دیا۔ اور اس کی دیکھا دکھی اور عورتوں نے بھی اپنے اپنے زیور اتار کر چندے میں دے دیئے۔

اس دن سے حکومت ”خلافتی“ ہو گئی۔ ہمارے ہاں آکر نانا بابا نے خبریں سنا کرتی اور اکثر پوچھتی..... ”یہ انگریزوں کا راج کب ختم ہو گا؟“ خلافت یا کانگریس کے جلسے ہوتے تو ان میں بڑے چاؤ سے جاتی اور اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق سیاسی تحریک کو سمجھنے کی کوشش کرتی..... مگر عمر بھر کی محنت سے اس کا جسم کھوکھلا ہو چکا تھا۔ پہلے آنکھوں نے جواب دیا پھر ہاتھ پاؤں نے..... حکومت نے گھر سے نکلنا بند کر دیا۔ مگر چرخہ کا تٹنا نہ چھوڑا۔ عمر بھر کی مشق کے ہمارے آنکھوں بیز بھی وہ کپڑا بن لیتی۔ بیڑوں، پوتوں نے کام کرنے کو منع کیا تو اس نے کہا کہ وہ یہ کھتر اپنے کفن کے لئے بن رہی ہے۔

پھر حکومت مری گئی۔ اس کی آخری وصیت یہ تھی کہ ”مجھے میرے بٹے ہوئے کوٹہ کا کفن دینا۔ اُرا انگریزی کپڑے کا دیا تو میری رُوح کو کبھی چین نصیب نہ ہوئے۔“ ان دنوں کفن لٹھے کے دیئے جاتے تھے۔ کھتر کا پہلا کفن تلواریں کو ملا حکومت کا جنازہ اٹھا تو اس کے چند رشتے دار اور دو تین پڑوسی تھے۔ نہ جلوس نہ پھول نہ جھنڈے بس ایک کھتر کا کفن۔

فائنل۔ مجھے اس وقت حکومت کی اہمیت کا اتنا احساس ہوتا کہ میں کم سے کم ایک نعرہ لگا دیتا۔۔۔۔۔ ”بھارت ماتا کی جے۔“

منوہار راج کی بار

منوہار راج نے انسانیت کو چار درجوں میں تقسیم کیا۔ برہمن جو برہما کے

منہ سے پیدا ہوئے، کشتری جو برہما کے ہاتھوں سے پیدا ہوئے، ویش جو
برہما کی ٹانگوں سے پیدا ہوئے، شودر جو برہما کے پیروں سے پیدا ہوئے
..... اور ہمیشہ دوسری جاتیوں کے پیروں تلے روندے جاتے رہے
اور پھر ان سب سے الگ اور شودروں سے بھی زیادہ ناپاک تھے پلیمو۔
دوسرے دھرموں کو ماننے والے۔ جن کے لئے منوہارا ج کی سماج میں
قطعی کوئی جگہ نہیں تھی۔

منو کے زمانے میں یہ تقسیم عمل سماج کی ترقی کے لئے ضروری بھی تھی اور
مفید بھی۔ بیرونی حملہ آوروں کے خلاف نفرت، کے ساتھ ساتھ حقارت کا
جذبہ پیدا کرنا ہندو سماج کو برقرار رکھنے کے لئے ضروری تھا۔ مگر پچھلے دنوں
برسوں میں ذات پات کی تقسیم زیادہ سے زیادہ سنگین اور غیر عقلی ہونی لگی۔
سماج میں مختلف تباہیاں ہوتی رہیں۔ خاص بدوشی سے ذرا اعانت ذرا حسد
سے زمینداری اور جاگیرداری، جاگیرداری سے شہنشاہیت، شہنشاہیت سے
غیر ملکی سامراج۔ اور سامراج سے سورا ج۔ ایک دور کے بعد دوسرا دور
آتا رہا۔ مگر ذات پات کا شگنہ با ستور کسار ہا اور آج بھی بہت دنگ کن
ہوا ہے۔

مگر کیا بھارت ماتا، جو سب ہندوستانیوں کی ماں ہے وہ بھی اپنے
بچوں میں اس تقسیم اور طبقاتی درجوں کی قائل ہے، کیا وہ بھی برہمن اور
ہندو اور مسلمان میں امتیاز کرتی ہے، ہونا تو نہیں چاہیے، کیونکہ ماں اپنے
سب بچوں سے برابر کا پیار کرتی ہے۔ چاہے کوئی بچہ گورا ہو یا کالا اور

ہو یا بد صورت، ذہین ہو یا گنڈ ذہن۔ مگر کہتے ہیں: ”بھارت ماتا“ ان پڑھ ہے۔
 قدامت پسند ہی نہیں قدامت پرست بھی ہے۔ کیا یہ ہو سکتا ہے کہ وہ منوہاراج
 کے بتائے ہوئے راستے کو چھوڑ کر انسانی برادری اور برابری کا راستہ اختیار
 کر کے؟

جب کبھی میں ان سوالوں کے بارے میں سوچتا ہوں، مجھے اپنے ایک
 دوست کی نانی یاد آ جاتی ہیں جو پوتا میں رہتی ہیں۔ یہ اسی برس کی بڑھی بھین
 عورت زمانے کے بہت سے نشیب و فراز دیکھ چکی ہے۔ اس کے بھریوں
 بھرے چہرے پر ایک عجیب سکون ہے۔ جیسے وہ زندگی کے آخری بھید
 سے واقف ہو چکی ہو۔ اور اب اس کے دل میں موت کا ڈر بھی باقی نہ رہا
 ہو۔ نہ جانے کتنے برسوں سے وہ بیوگی کا جیون اپنے نواسوں نواسیوں
 کی خدمت کر کے گزارتی رہی ہے۔ گویا اب اس کے ہاتھ پاؤں میں زیادہ کام
 کرنے کی سکت نہیں رہی پھر بھی اس عمر میں وہ گھر میں سب سے پہلے اٹھتی
 ہے۔ ٹھنڈے پانی سے اشنان کرتی ہے اور پھر پو جا پاٹ میں لگ جاتی
 ہے۔

نانی سوائے مربی کے کوئی دوسری زبان نہیں جانتی۔ اس کے بچپن میں
 ریڈیوں کو پڑھنا لکھنا نہیں سکھایا جاتا تھا۔ اس نے نہ کبھی اخبار پڑھا ہے نہ
 ریڈیو سنا ہے نہ کبھی کسی سیاسی جلسے کسی میٹر کی تقریر سنی ہے۔ اس نے کبھی
 ”انقلاب زندہ باد“ کا نعرہ نہیں لگایا۔ پھر بھی انقلاب خود نانی کو ڈھونڈتا
 ڈھانڈتا پونا کی تنگ گلیوں میں سے ہوتا ہوا نانی کے گھر آن پہنچا۔

ہوا یہ کہ نانی کے نواسوں میں سے ایک رما کا سلسلہ کی انقلابی تحریک میں
 پونا کے نوجوانوں کے ساتھ شامل ہو گیا۔ پھر کیا تھا نانی کا چھوٹا سا گھر جس میں
 صدیوں سے سوائے بھگوان کے بھجن کے اور کوئی صدا سنائی نہ دی تھی اب
 نوجوان ”انڈر گراؤنڈ“ انقلابیوں کی سازشی کھسکھسیر سے گونج اٹھا۔ نئے
 نئے الفاظ نانی کے کانوں میں پڑنے لگے۔ نئے الفاظ اور نئے خیالات،
 آزادی، انقلاب، اندولن، سامراج، سورااج، لوک راج۔

نانی کا گھر ایک تنگ گلی میں تھا اس لئے سازشی کارروائیوں کے لئے
 نہایت مناسب تھا۔ جیسے ہی ”انڈر گراؤنڈ“ انقلابی وہاں آکر ٹھہرنے لگے۔
 نئی صورتیں، جن کے کوئی نام نہیں تھے، کوئی ذات نہیں تھی۔ سوائے
 اس کے کہ وہ سب انقلابی برادری میں تھے۔ رات کو اندھیرے میں آتے
 اور سویرے سورج نکلنے سے پہلے چلے جاتے۔ دو چار پولس سے بچنے کے
 لئے اوپر کے کمرے میں کئی کئی دن بند رہتے۔ نانی ان کی سبوا بھی اسی طرح
 کرتی جیسے اپنے نواسوں کی۔ ان کے لئے چائے بناتی، کھانا پکاتی۔ سونے
 کے لئے بستر دیتی اور ہر روز پوچھا کہ بعد ان کی خیریت کے لئے پرار تھا۔
 کرتی۔ کیوں کہ نانی کے ان پڑھ دماغ میں بھی یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ یہ نوجوان
 اپنی جان کو ہتھیلی پر لئے ہوئے دشمن کو آزاد کرانے کے لئے جدوجہد
 کر رہے ہیں۔

نانی ان پڑھ تہ گربے وقوف نہیں۔ وہ بولتی کم ہے مگر سنتی سب کچھ
 ہے اور سوچتی بہت ہے۔ جلد ہی اسے معلوم ہو گیا کہ اس کے نواسے کے

ساتھوں میں سب برہمن ہی نہیں ہیں۔ بیچ جاتیوں والے بھی ہیں۔ شور بھی ہیں اور نوا اور سداں بھی ہیں۔ مگر نہ جانے کیوں نانی نے ان سے کوئی چھوٹ چھپات نہ برتی۔ پانے، دینے، وقت یہ پوچھنا ضروری نہ سمجھا کہ پیالی کسی برہمن کے ہونٹوں کوٹے گی یا شورویکے یا مسلمان "یلچہ" کے۔ نہ جانے نانی کو کیا ہو گیا تھا کہ وہ منہ بہار ارجن لے قاعدے قانون کو اس بے باکی سے توڑنے پر تیار ہو گئی تھی؟ جب سب روم کے سو جاتے تو نانی رات بھر کھڑکی کے پاس کان ٹٹکائے چونکی بیٹھی۔ اس کی زرا سی بھی آہٹ ہو تو انھیں ہوشیار کر دے۔ اور ایسا دن پاس ان کی پہنچی۔ آدمی رات کے بعد اندھیرے میں موقع دیکھ کر سب روم کے دروازے پر گزری جاکر یہی تھی۔ بابہ سڑک پر پولس کی لائی زکے کی تواریخ تھی جس نے اپنے نو اسے اور اس کے سب ساتھیوں کو جکادیا اس سے پہلے کہ پولس گھر میں داخل ہو سکے وہ سب برابر کے گھر کی چھت پر پناہ لگے اور وہاں سے چھتوں چھتوں ہوتے ہوئے خطرے کے علاقے سے نکلے۔ سب پولس نے گھر کی تلاشی لی تو وہاں سوائے ایسا بڑا ہی پولی، ہم اندھی نانی کے اور کسی نو نہ پایا۔ مگر فرش پر ابھی تک کئی نمبل پچھے ہوئے تھے۔ پولس والے نانی کو تھامے لے گئے۔ بڑھاپے میں اسے یہ ذلت بھی پہنچی پڑی۔ وہاں اس سے گھنٹوں سوال کئے گئے۔ تمہارے گھر میں کون تھا؟ وہ کیا باتیں کرتے تھے؟ تمہارا نواسا کہاں ہے؟ اس کے ساتھ کون ہیں؟ مگر نانی نے ہر سوال کا جواب بڑے معصومانہ انداز میں ہی دیا کہ "مجھے نہیں معلوم۔۔۔ میں ان پڑھ بڑھیا یہ باتیں کیا جانوں؟"

تنگ آکر پوس نے نانی کو چوڑا کر دیا۔ مگر نانی کی زبان سے ایک لفظ نہیں نکلا جس سے انقلابیوں کا پتہ چل سکے۔

نانی کی پوجا پاٹ اب بھی جاری ہے مگر اب وہ پھرتے پھرتے نہیں رہتی۔ پچھلے برس جب اس کے..... اسی زمانے کا بیان ہوا تو اس میں ایک ہونے کے لئے اس کے کئی مسلمان دوست بھی آئے اس کے ساتھ بیٹھے۔ اور شادی کی رسومات میں شریک ہوئے تو کئی اعتراضات کے درشت واروں نے شادی میں شریک ہونے سے صاف انکار کر دیا۔ نانی پر بھی زور ڈالا گیا کہ وہ اپنی بزرگی کے زور سے اسے کو مجبور کرے کہ بیچھوں کو اپنی شادی میں شریک نہ کرے۔ مگر نانی نے ان کی کہی ان سنی کر دی اور جہاد کے اگلے دن ہویرے میں سنے دیکھا کہ نانی بیٹھی میری بیوی کو چائے پلا رہی ہے اور اپنی واسی کی توجہانی کے ذریعے باتیں کر رہی ہے۔ ویسی ہی باتیں اور بالکل اسی طرح جیسے میری نانی کیا کرتی تھیں۔

اور اس دن سے میں اکثر سوچتا ہوں کہ جب ہندوستان کی جائے آبادی کی تاریخ نکھی جائے گی تو کیا اس میں اس گناہ نانی کا نام بھی ہوگا جس نے آزادی اور انقلاب کے لئے اپنے صدیوں پرانے اصولوں اور تعصب کو تیاگ دیا ہے اور پھر میں سوچتا ہوں کہ اس ڈبلی، سوکھی، پوپی بوڑھی عورت میں وہ کون سی طاقت ہے کہ وہ منوہاراج کا مقابلہ کرنے سے بھی نہیں ہرتی ہے..... کیا اس لئے کہ وہ ”بھارت ماتا“ اور بھارت ماتا منوہاراج سے کہیں زیادہ اٹل اور امر ہے۔

ہندوستان ہمارا

ہم شمال میں رہنے والے جنوبی ہندوستان کے بارے میں بہت سی غلط فہمیاں رکھتے ہیں مثلاً یہ کہ سارے جنوبی ہندوستان میں ”مدراسی“ بستے ہیں۔ ”مدراسی“ زبان بولتے ہیں اور وہ سب اتنی سختی سے چھوت چھات برتتے ہیں کہ شور کا سایہ بھی کسی برہمن پر پڑ جائے تو شور کو پٹیا جاتا ہے اور برہمن کو فوراً اشنان کرنا پڑتا ہے۔

اب میری حیرت کی انتہا کا خیال کیجئے کہ جب میں اور میری بیوی مدراس پہنچے اور میرے ایک نوجوان دوست نے ملتے ہی مجھ سے کہا کہ ”آپ کھانا ہمارے یہاں کھا رہے ہیں“ میں جانتا تھا کہ ہمارا دوست برہمن ہوتے ہوئے بھی ذات پات کا قائل نہیں ہے۔ مگر اس کے ماں باپ، خصوصاً اس کی ماں، کیا وہ یہ گوارا کریں گی کہ دو پیچھ ان کے ہاں کھانا کھائیں؟ پھر ہم نے سوچا کہ شاید ہمیں چوکے کے باہر الگ بٹھا کر کھانا کھلایا جائے گا۔ یہ سب سوچتے ہوئے ہم ان کے گھر پہنچے۔ گھر میں صرف میرے دوست لی دو بہنیں تھیں اور اس کی ماں۔ میری بیوی اس خیال سے سہمی اور گھبرا لی ہوئی تھی کہ ان کٹر ”مدراسی“ برہمنوں کے ہاں نہ جانے کس قسم کا سلوک ہو؟ مگر وہاں پہنچتے ہی ہمارا استقبال اتنی گرمجوشی سے ہوا کہ ہم اپنے تمام شکوک اور شبہوں کو بھول گئے۔

ہم دس دن مدراس میں ٹھہرے اور ہر روز دونوں وقت کا کھانا اسی

برہمن گھرانے میں کھاتے رہے۔ یہ کوئی یورپ زدہ گھرانہ نہ تھا، جہاں میزکری پر کھانا کھایا جاتا ہو۔ زمین پر بیٹھ کر کیلے کے پتوں یا پتیل کی تھالیوں میں کھانا کھاتے تھے۔ مگر اس تمام عرصے میں ہم سے کسی قسم کی چھوت چھات نہ کی گئی۔ ہم چوکے رسولی جہاں چاہے جاسکتے تھے۔ میرے دوست کی ماں نے میری بیوی کو گویا اپنی بیٹی بنالیا اور بہت جلد ہم اس طرح گھل مل گئے کہ اسی خاندان کے فرد معلوم ہونے لگے۔

اس برہمن گھرانے میں یہ روشن خیالی اور رواداری کہاں سے آئی۔ یہ سچ ہے کہ میرے دوست کے باپ گاندھی جی کے پڑا سے ساتھیوں میں سے ہیں۔ بیس برس ہوئے انھوں نے کئی ہزار کی نوکری چھوڑ کر گاندھی جی کے ساتھ سماج سدھار کا کام کرنا منظور کیا تھا۔ جب سے یہ خاندان سب قومی تحریکوں میں پیش پیش رہا ہے۔ گران کی وسیع انقلابی صرف سیاسی اعتقادات پر مبنی نہ تھی۔ یہ لوگ پچھلے تیس برس میں دہلی، کلکتہ، جمشید پور، الہ آباد، بوردھا، المڑہ، بمبئی اور نہ جانے کہاں کہاں رہے تھے۔ ان کی مادری زبان تامل ہے مگر میرے دوست کی ماں بچپن میں مالا بار رہی تھیں۔ اس لئے بے ٹکان لیالم بول لیتی ہے۔ مدتوں یوپی میں رہنے کی وجہ سے سب گھروالے صاف ہندوستانی بولتے ہیں اور بنگالی تو بنگالیوں کی طرح بولتے ہیں۔ ایک روکی کی شادی ایک بنگالی فلم ڈائریکٹر سے ہوئی ہے۔ دوسری کی شادی ایک بنگالی جرنلسٹ سے۔ نواسے جو بمبئی میں رہتے ہیں وہ تامل، بنگالی، ہندوستانی، گجراتی، مرہٹی اور انگریزی چھ زبانوں کی کچھڑی بولتے ہیں اور گھر میں کھانا تو پنج میل پختا ہی ہے۔ یہ گھرانہ بیچ بیچ دعویٰ کر سکتا ہو کہ.....

”ہندی ہیں ہم وطن ہیں ہندوستان ہا!“

اس گھرانے کی سب سے دلچسپ اور اہم فرد ان کی ماں ہیں۔ یہ خاتون جو سیڑھوں میں از حد حسینہ ہی ہوں گی۔ اب سے تیس برس پہلے پانچ تک کی تعبیر حامل کر چکی ہیں۔ انگریزی بولتی ہی نہیں۔ سو پڑھ لکھتی ہیں۔ حامل ہیں عند ان نگاری اور تنازعہ کرتی ہیں۔ اپنے سب اہل کے ادیبوں کو انھوں نے اعلیٰ تعلیم دلوائی ہے۔ کسی زمانے میں ان کے شوہر کی خواہ اٹھارہ سو روپے ماہوار تھی۔ وہ شاندار بنگلہ میں رہتی تھیں۔ فرسٹ کلاس میں سفر کیا کرتی تھیں۔ اب مردان ایک کمرے میں سارے خاندان سمیت رہتی ہیں۔ کھانے کی ساڑھی اور ٹوٹے ہوئے چیل پہنتی ہیں۔ کھانا اپنے ہاتھ سے بناتی ہیں۔ اور سب جوان اور ان کے بہانوں کو نکھالتی ہیں۔ ”جانا خود طعنا“ ثابتی ہیں۔ مگر انھوں نے گھر بھرتی کئے کاموں میں پڑ کر اپنے دماغ کی کھڑکیوں کو بند نہیں کر لیا۔ انگریزی قائل اور ہندی کی کتابیں اور رسائل برابر پڑھتی ہیں۔ ٹکی اور غیر ملکی سیاست پر رائے لکھتی ہیں اور بحث کر سکتی ہیں۔ سیاسی اور ادبی جلسوں میں شرکت کرتی ہیں۔ کلا اور سنگست کی شوقین ہیں اپنی دونوں بیٹیوں کو انھوں نے گھرانے اور ناپنے کی تعلیم دلوائی ہے۔ فلم دیکھتی ہیں اور ان پر کڑی تنقید بھی کرتی ہیں۔ انھوں نے اور ان کے شوہر نے آرام اور عیش کی زندگی کو قوم کی خاطر تیاگ دیا۔ مگر ان کے کیرئیر میں وہ روکھا پن اور کڑوا پن زرا بھی نہیں جو اکثر دیش بنگستوں کے کیرئیر میں ملتا ہے۔ جیسے وہ اپنی قربانی اور تیاگ کا اعلان کر رہے ہوں۔ وہ ان کے شوہر ان کا بیٹا،

سب جیل جا چکے ہیں۔ مگر وہ اپنی جیل یا ترائکا ڈھکا نہیں پٹینیں۔ تنگی اور غیبی میں گزارا کرنے کے باوجود وہ ہنس مکھ ہیں۔ اکثر ہنستی اور مذاق کرتی رہتی ہیں۔ اور زندگی کے ہر شعبے میں دلچسپی لیتی ہیں۔ ساٹھ کے قریب عمر ہوئے کو آئی۔ بال تقریباً سفید ہو گئے ہیں۔ اور چہرے پر جھریاں پڑتی جا رہی ہیں۔ مگر ان کا دل اب بھی جوان ہے۔ زمانہ اب تک ان کے چہرے سے وہ معصوم مسکراہٹ نہیں مٹا سکا جو جوانی میں ان کی حسین ترین خصوصیت تھی۔

مجھے یاد ہے کہ ایک دوپہر کو ہم سب ان کے کمرے کے فرش پر لیٹے سو رہے تھے۔ گرمی کے دن تھے۔ میری آنکھ کھلی تو میں نے دیکھا کہ وہ بینک لگاے تال کی ایک کتاب پڑھ رہی ہیں۔ اور ساتھ ساتھ ہمیں چمکا بھی جھلک جا رہی ہیں، خود ان کے چہرے پر سیپے کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ ان کا دماغ کتاب میں تھا اور دل اپنے بچوں میں۔ انھیں اپنی کوئی پروا نہ تھی۔ میں نے سوچا کہ ابھی تھوڑی دیر میں یہ انھیں گی اور کتاب کو کر ہمارے لئے پاسے بنائیں گی، پھر بچوں کو نہلا میں گی۔ اور مجھے بڑا اچھا ہوا کہ یہ کیسے اتنا کام کرتی ہیں پھر بھی ان کے ہاتھ پر زرا بل نہیں آتا۔ کیسے یہ ایک بڑا میری کی زندگی بسر کرنے کے بعد اس غریبی کے جیون کو اتنی ہنسی خوشی بنا رہی ہیں۔ کیسے یہ ایک وقت کتاب بھی پڑھ سکتی ہیں اور چمکا بھی جھلک سکتی ہیں۔ روٹیاں بھی پاس کی ہیں اور سیاست پڑھتے بھی کر سکتی ہیں۔

اور پھر مجھے خیال آیا کہ یہ تو تجارت ماما کا نیا اور دلکش روپ ہے۔

جس کے ایک ہاتھ میں کتاب ہے اور دوسرے میں پنکھا جس کے بالوں میں
گلاب کے پھول ہیں اور پیروں پر کام کاج کی دھول جس کی آنکھوں میں بنگال
کا بادوسہ ہے اور ہونٹوں میں مالا باری کی سکر اہٹ جس کے بدن میں راجستھان کا
لوتج ہے اور پنجاب کی توانائی جس کے چہرے پر بڑھاپے کی سنجیدگی ہے اور
دل میں جوانی کی ہمت اور شرارت۔

شرنارتھی

اگست ستمبر ۱۹۴۷ء کے طوفان نے ایک کروڑ انسانوں کو سوکھے پتوں کی
طرح گرا کر کہیں سے کہیں جا گرایا۔ پشاور والے بمبئی، دہلی والے کراچی اور
لاہور والے پانی پت پہنچ گئے۔ عمر بھر کے ساتھی اور دوست اور پڑوسی
جدا ہو گئے۔ قدیم خاندانوں کا شیرازہ بکھر گیا۔ بھائی بھائی سے الگ ہو گیا۔
گھر والے بے گھر ہو گئے۔ رئیس کنگال ہو گئے۔ چار دیواریوں میں پٹی ہوئی
جوانیاں بکنے کے لئے بازاروں میں آ گئیں۔

اس طوفان نے اکتوبر ۱۹۴۷ء میں دو بڑی عورتوں کو ان کے اپنے
اپنے قدیم وطن سے اٹھا کر ہزاروں میل دور بمبئی لا پھینکا۔ ان میں سے
ایک میری ماں تھیں اور دوسری میرے ایک سکھ دوست کی ماں۔
ایک مشرقی پنجاب سے آئیں۔ دوسری مغربی پنجاب سے۔ ایک پانی پت
سے آئیں۔ دوسری راولپنڈی سے۔ دونوں شاید ایک ہی دن بمبئی
پہنچیں۔ میری اماں راتوں رات مٹری ٹرک میں دہلی آئیں اور وہاں تین مہینے

تاک ایک کمرے میں جس میں کئی عزیذوں کے خاندان پناہ گزیں تھے، ٹھہرنے کے بعد بیٹوں، نواسوں، نواسیوں کو لے کر ہوائی جہاز سے بمبئی آئیں۔ کیونکہ ان دونوں مسلمانوں کا ریل سے سفر کرنا خطرناک تھا۔ پیرے دوست کی ماں بڑی محبتیں بھیلانے کے بعد خیرلی پنجاب کے قتل عام میں سے گزرتی ہوئی راولپنڈی سے امرتسر پہنچیں۔ امرتسر سے دہلی، اور آخر کار بڑے شہر کے ساتھ ریل سے بمبئی پہنچیں۔

میں اپنی ماں کو "اماں" کہتا تھا۔ میرا سکہ دوست اپنی ماں کو "ماں جی" کہتا ہے۔ جب وہ دونوں یہاں آئیں تو مجھے معلوم ہوا کہ ان دونوں میں بس یہی ایک فرق تھا۔

"ماں جی" راولپنڈی میں اپنے مکان میں رہتی تھیں۔ اور یہ لوگ خود رہنے تھے نیچے دوکانیں تھیں جو کرائے پر چڑھی ہوئی تھیں۔ کرائے دار زیادہ تر مسلمان تھے۔ سارا علاقہ ہی مسلمانوں کا تھا۔ سردار جی اور "ماں جی" پڑوسیوں میں از حد مقبول تھے۔ سب سے خاندانی مراسم چین سے چلے آ رہے تھے، شادی اور غم میں ایک دوسرے کے شریک ہوتے تھے۔ محلہ بھر کی مسلمان عورتیں سردار جی کو "بہن جی" کہتی تھیں اور لڑکیاں "ماں جی" یا کاکا کہہ کر پکارتی تھیں۔

راولپنڈی، ماں جی کی دنیا تھی۔ وہ کبھی یہاں سے باہر نہ نکلی تھیں۔ بیٹا پہلے لاہور، پھر کلکتہ اور پھر بمبئی میں کام کرتا تھا۔ مگر ماں جی کے لئے یہ شہر کسی دوسری دنیا میں تھے۔ ان کا بس چلنا تو بیٹے کو کہیں نہ جانے دیتیں اور

اپنے پاس راولپنڈی میں رکھتیں۔ وہ اکثر سوچتیں: ”بھلا روپے کمانے سے کیا فائدہ
جب وہاں اسے کھانے کو نہ ملے گی مگر اور نہ پیئے کو خالص دودھ نہ خواہیگا
نہ بگو گوشے، نہ سیب نہ انگور۔ گھر میں بھینس تھی دس سیر پکا دودھ دیتی تھی۔ وہی
بلو کر مکھن نکالنے کے بعد چھا چھ سارے محلے میں تقسیم ہوتی اور سب سرداری
کو دعائیں دیتے مگر وہ خود اپنے بیٹے کو یاد کر کے غمزہ ہو جاتیں کہ نہ جاسے
اسے مہی میں ڈھنگ کا کھانا بھی نصیب ہے یا نہیں۔

راولپنڈی کے پاس ہی ان کی موروثی زمین بھی تھی فصل پرکھیتوں سے
کافی امان آجاتا تھا۔ دودھ، دہی، گھی تو گھر کا تھا ہی۔ کچھ آمدنی دوکانوں
سے ہوتی، کچھ روپیہ میٹا بیج دیتا۔ گزارہ اچھی طرح ہو رہا تھا جب جون میں
ملاک کی تقسیم اور پاکستان بننے کی خبریں چھپیں تب بھی ماں جی زرا غمگین
انھیں سیاسی جھگڑوں سے کیا ہم۔ ہندوستان ہو یا پاکستان۔ ان کا
واسط تو اپنے پڑوسیوں سے تھا۔ سوان سے ہمیشہ کے اچھے تعلقات چلے
آ رہے تھے۔ اُلہ نگر دارا نہ جھڑے ہوئے گمراہ جی اور ان کے گھروالوں
پر کوئی آنچ نہ آئی۔ مگر اس بار تو بہت خوفناک آگ بھڑکی تھی۔ راولپنڈی میں
ہندوؤں اور سکھوں کی جان خطرے میں تھی۔ گمراہ جی کو پھر بھی اطمینان تھا۔
بیٹے نے لکھا کہ فوراً بمبئی چلی آؤ۔ مگر وہ راولپنڈی چھوڑنے پر راضی نہ ہوئیں۔
ان کے بہت سے رشتے دار اور جانتے والے مشرقی پنجاب یا دہلی چلے گئے۔
گمراہ جی اپنے گھر سے نہ بلیں۔ جب بھی کوئی ان سے کہتا کہ یہاں خطرہ ہے
ہندوستان چلی جاؤ، وہ یہی جواب دیتیں کہ ہمیں کون مارے گا۔ اس

محلے میں پاروں طرف ہمارے اپنے ہی نیچے تو رہتے ہیں۔

اور پھر مشرقی پنجاب سے آئے ہوئے مسلمان پناہ گزینوں کے آنے کے بعد۔ راولپنڈی کی حالت اتنی ابتر ہو گئی کہ ان کے مسلمان پڑوسیوں نے صلاح دی کہ آپ کسی محفوظ مقام پر چلی جائیں ورنہ ہمیں آپ کی جان کا خطرہ ہے۔ اگرچہ اب بھی کئی ایسے بھی تھے جو ان سے یہی کہتے رہے کہ آپ : گھبراہٹیں ہم آپ کی حفاظت اپنی جان سے کریں گے۔ ایک مسلمان درزی جو ان کا کرایہ دار تھا اور جس کا ان کے ہاں آنا جانا تھا وہ تو بہت ہی رویا اور گڑا گڑا یا کہ آپ لوگ نہ جائیں۔

مشرقی پنجاب سے جو مصیبت کے مارے آئے تھے ان میں سے کچھ ماں جی کے گھر کے سامنے ٹھہرے تھے۔ ان کی ابتر حالت دیکھ کر ان سے نہ ہا گیا اور انھوں نے ان کو اپنے گھر سے برتن : بچھونے اور اوڑھنے کے لئے : کبیل بھجوا دئے۔ ان کے دل میں یہ خیال بھی نہ آیا کہ یہ مسلمان ہیں سکھوں کے دشمن ہیں ان کی مدد نہ کرنی چاہئے اور نہ یہ خیال آیا کہ شاید چند روز بعد وہ خود بھی اسی حالت میں ہوں گی !

ان ہی دنوں ان کے سامنے سڑک پر چند مفسدوں نے ایک ہندو تانگے والے کو چھرا مار کر مار ڈالا۔ میں نے یہ واقعہ ”ماں جی“ کی زبان سے سنا ہے : ”بیٹا، تانگے والا تو پھر بھی ہندو تھا۔ پر گھوڑے کا تو : کوئی دھرم ہوتا ہے نہ جات پات : پر انھوں نے اس بے چارے بے زبان جانور کو بھی نہ چھوڑا :۔ چھرے بھونک بھونک کر اسے بھی مار ڈالا : ایسا لگتا

تھا جیسے ان کے سروں پر خون سوار ہوا جیسے وہ اب انسان نہ رہے ہوں، کچھ اور ہو گئے ہوں۔“ اور اس کے بعد ”ماں جی“ کو بھی فیصلہ کرنا پڑا کہ اب ان کا اور ان کے گھر والوں کا وہاں رہنا خطرے سے خالی نہیں ہے۔

سودہ راولپنڈی کا مکان اور اس میں اپنا سامان چھوڑ کر چلی آئیں۔ صرف تالا لگا کر۔ یہ سوچتی ہوئی کہ ہمیشہ کے لئے غصہ ڈا ہی جا رہی ہوں۔ یہ چون یہ پاگل پن کبھی تو ختم ہو گا تب چلے جائیں گے۔ گردہ پی پھپھتے پھپھتے ان کی بڑھی آنکھوں نے جو کچھ دیکھا کہ راولپنڈی باسنے کا خیال ناممکن ہو گیا۔ جب تک وہ یہی پہنچیں۔ راولپنڈی ان کے دل میں ایک سک بن کر رہ گیا تھا۔

راولپنڈی میں وہ چھ بڑے بڑے لمروں والے مکان میں رہتی تھیں۔ بمبئی میں وہ اور ان کے شوہر اپنے بیٹے کے پاس رہتے ہیں۔ تینوں ایک چھوٹے سے کوٹھری ناکرے میں جس کے ایک طرف دھونی رہتا ہے۔ دوسری طرف کوئلے کی دکان ہے۔ تیسرے ایک چھوٹی سی کوٹھری ہے۔ جو بیک وقت رسوئی، غسل خانہ اور اسٹور روم کا کام دیتی ہے۔ جب میرا دوست یہاں اکبلا رہتا تھا۔ یہی کمرہ ایک لباڑ خانہ لگتا تھا۔ جہاں پڑا سنے اخباروں سے بے ڈھلے برتنوں اور میلے کپڑوں کے ڈھیر پر مگے رہتے تھے۔ گلاب آپ وہاں جاتے تو اتنی تنگ جگہ میں بھی ہر چیز صاف ستھری اور قریب سے لگی ہوئی ملے گی۔ پینگوں پر غیب چادریں لگی ہوئی۔ فرش صاف شفاف کیا محال ہے کہ کہیں مٹی یا زرد کا ایک ذرہ بھی نظر آجائے۔ اپنے بیٹے اور شوہر کے لئے ماں جی اپنے ہاتھ سے کھانا پکاتی ہیں اور کیا محال ہے

کہ کوئی ملنے آئے اور وہ کچھ کھائے پئے بغیر وہاں سے چلا جائے۔ ماں جی کا گھر چھٹ گیا ہے۔ سامان لٹ گیا ہے۔ زمیندار اور گھر والی سے وہ شرنا رتھی ہو گئی ہیں۔ مگر ان کی بہانہ بازی نہیں گئی۔

ماں جی کا رنگ گورا ہے۔ قدر چھوٹا سا۔ بال پہلے کچھ دی سے تھے اب اولپنڈی سے آنے کے بعد سفید ہو گئے ہیں۔ اکثر بیمار بھی رہتی ہیں مگر کبھی بیکار نہیں بیٹھتیں۔ کوئی نہ کوئی کام کرتی ہی رہتی ہیں۔ بیٹے کے لئے کھانا پکانا ہو یا شوہر کے کپڑوں میں پیوند لگانا ہو یا کسی بہانہ کے لئے سستی یا چائے بنانا ہو ہر کام اپنے ہاتھ سے کرتی ہیں۔ ان کو دیکھ کر آپ کبھی یہ خیال نہ کریں گے کہ وہ کتنی مصیبتیں تجیلی ہوئی شرنا رتھی ہیں کبھی ان مسلمانوں کو بھی برا نہیں کہتیں جن کی وجہ سے انہیں بے گھر ہونا پڑا اور اپنے مسلمان پڑوسیوں کا ذکر اب بھی بڑی محبت سے کرتی ہیں اور اب بھی کبھی انہیں خدا لکھواتی رہتی ہیں اور ان کے خط آنے پر از حد خوش ہوتی ہیں۔ جب وہ میری اماں سے پہلی بار ملیں تو دونوں ایک دم بغل گیر ہو گئیں اور کچھ کہنے سننے سے پہلے دونوں کئی منٹ تک خاموشی سے اپنے اپنے وطن کو یاد کرتے ہوئے روتی رہیں اور پھر ایک دوسرے کو اس طرح تسلی دیتی رہیں جیسے کہ دونوں سگی بہنیں ہوں۔ ان دو عورتوں ایک سکھ اور ایک مسلمان کو بیویوں باتیں کرتے اور ایک دوسرے کے دکھ درد پر روتے دیکھ کر مجھے ایسا لگا کہ مسلمانوں اور سکھوں کی نفرت ان کے آنسوؤں سے دھل رہی ہے۔

ویسے ”ماں جی“ کبھی اپنے نقصان اور غم کا اعلان نہیں کرتیں۔

ہاں کبھی کبھی ایک ہلکی سی ٹھنڈی سانس لیتی ہیں اور کہتی ہیں کہ "بیٹا! تمہارا ہمیشہ
 لاکھ بڑا شہر ہو گا مگر تم تو کبھی راولپنڈی کو نہیں بھول سکتے۔ وہ خوبانیاں.....
 وہ جگو گوشے..... اور پھر وہ خاموش ہو جاتی ہیں۔ اور ان کی دھنسی، موٹی
 دھندلی دھندلی آنکھیں آنسوؤں سے ڈبڈبائی جاتی ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ
 اس شہزادہ کی "بھارت ماتا" کے دل میں نفرت اور غصے کے لئے کوئی جگہ ہی
 نہیں ہے۔ صرف ماضی کی یادیں ہیں جو اس کے چھوٹے چھوٹے وطن سے
 وابستہ ہیں..... وہ یادیں جو جگو گوشوں کی طرح ملام اور نازک ہیں۔
 اور خوبانیوں کی طرح خوشبودار.....

نفرت کی موت

ہر ایک کے لئے اس کی اپنی ماں سب سے اہم اور سب سے پیاری
 ہستی ہوتی ہے۔ اس لئے اس فہرست میں اگر میں اپنی مرحومہ ماں کا نام بھی
 شامل کروں تو کوئی تعجب نہ ہونا چاہئے۔ میرے خیال میں میری جگہ کوئی بھی
 ہوتا تو اس سلسلے میں وہ اپنی ماں کا ذکر ضرور کرتا اور کرنا بھی چاہتا۔ اس لئے
 کہ سب سے پہلے اپنی ماں کے چہرے ہی میں تو ہم بھارت ماتا کی شان دیکھتے
 ہیں۔ اور ہم میں سے ہر ایک کے لئے بھارت ماتا کے جتنے مختلف روپ ہیں
 ان میں سب سے پیارا اور سب سے جانا پہچانا روپ اپنی ماں کا ہوتا ہے۔
 جہاں تک میرا اپنا تعلق ہے کہنا پڑتا ہے کہ ان کی زندگی کے صرف
 آخری دنوں میں مجھے اپنی اماں کے کیریکٹر کی مضبوطی، ان کی انسان دوستی اور

رواداری کا پورا احساس ہوا۔ اس وقت تک وہ صرف میری ماں تھیں، مگر ۱۹۴۷ء کے ہولناک واقعات کے پس منظر میں مجھے پہلی بار اپنی ماں میں بھارت ماتا کی شان نظر آئی۔

جب مغربی پنجاب کے زخم خوردہ ہندو سکھ شہزادہ تھیوں کے آنے سے بعد پانی پت میں مسلمانوں کا رہنا مشکل ہو گیا اور وہ سب پاکستان "ہجرت" کی تیاری کرنے لگے تو میری ماں پر بھی دوسرے عزیز رشتے داروں نے دباؤ ڈالنا شروع کیا کہ وہ ان کے ساتھ پاکستان چلیں اور مجھے بھی لکھیں کہ میں ممبئی سے کراچی آ جاؤں مگر انھوں نے صاف انکار کر دیا، اور کہا کہ "ہم اپنا وطن نہ چھوڑیں گے۔ میرے بیٹے نے ہندوستان سب کا فیصلہ کیا ہے۔ اس فیصلے میں میں اس کے ساتھ ہوں۔" فسادات کے ہیں بالیس دن انھوں نے پانی پت ہی میں گزارے۔ سات سات دن کا ریوگلتا۔ گھر میں روٹی اور چٹنی کھا کر گزارہ کرنا پڑتا۔ کئی کئی دن بچوں کو دودھ نہ ملتا اور پان جو میری اماں کی زندگی کا ایک ضروری جزو تھا ایک روپے میں ایک پتہ نصیب ہوتا۔ جس کے دس چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کر کے دن بھر چلایا جاتا۔ خانا ان کا کوئی مرد اس وقت پانی پت میں موجود نہیں تھا۔ میں بمبئی تھا اور میرے ایک چچیرے بھائی پونا میں اور ایک دہلی میں۔ مگر ان دنوں دہلی سے پانی پت تک پچاس میل کا سفر کرنا بھی مشکل تھا۔ پانی پت میں سارے خاندان کی ذمہ داری میری اماں پر تھی۔ خطا دتا بھی آ جا سکتے تھے۔ نہ انھیں ہماری خبر تھی نہ ہیں ان کی۔ اس کے باوجود اماں اپنے ہندوستان

میں رہنے کے فیصلے پر اُن رہیں۔

پھر ہمارے ان رشتے داروں کو نکالنے کے لئے جنہوں نے ہندوستان میں رہنے کا فیصلہ کیا تھا، دہلی سے ایک ٹری ٹرک راتوں رات پانی پت بھیجا گیا۔ گھنٹہ بھر کی بہات سا ان باندھنے کی لی، جو کچھ برقعہ پوش عورتیں خود اٹھا سکتی تھیں اتنا سامان خود لئے رچل پڑیں۔ ڈیرپلے وقت میری اماں کو یہ احساس بالکل نہیں تھا کہ وہ اپنے وطن اور اپنے گھر کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ رہی ہیں۔ بدقسمتین تھا کہ حالات یہ ہو رہے تھے ہی وہ پھر پانی پت واپس آجائیں گی۔ اس لئے انھوں نے دیوار سے ہنسی لگا ڈال کر ایک بورڈ لکھا "اس گھر کے رہنے والے پاکستان نہیں جائیں گے"۔ یہ اپنے عزیزوں کے پاس بھی جارہے ہیں اور ہندوستان ہی میں رہیں گے۔

میں دن وہ سب دہلی میں رہتے تھے اور ایک کمرے میں بند۔ بڑے بڑے ہوائی جہاز سے اٹنے تک پہنچا بھی تھا۔ راتوں کے راستے تو تقریباً خالی تھے، اس غارت میں یہ نہ بھی آگئی۔ پانی پت میں ہمارے مکان ڈھکے گئے ہیں اور شہر زبانیوں سے ان پر قبضہ کر لیا ہے۔

جان کے خوف، کئی کئی دن کے ناقوں اور ایک کمرے میں بند رہنے کی وجہ سے سب کے رنگ پیلے پڑ گئے تھے۔ بچوں کے بدن بالکل سوکھ گئے۔ شہر بھاری بازار کا راستہ کھلا اور دہلی پانی پت میری اماں نے بغیر رقعے کے فرمایا۔ جس دن وہ بھی آئے والی تھیں اس دن پہلی رات میں نے اپنے ڈھاری یہ سوچتے ہوئے کہ ان سب واقعات سے نہ جائے میری ماں

دیکھ کر مجھے قطعی خوشی نہیں ہوئی۔ بلکہ میں ڈرا کہ شاید اس مجبوری کی وجہ سے ان کی طبیعت اور مزاج میں شدید تلخی اور کڑوا پن آگیا ہو اور وہ اس زندگی اور انسانیت پر لعنت بھیجنے لگی ہوں۔ جس نے انھیں اپنے غلط مگر عزیز اصول چھوڑنے پر مجبور کیا تھا،

یہی سوچتے ہوئے میں انھیں سہارا دے کر موٹر تک لے گیا۔ چند منٹ تک سانس کی تکلیف کی وجہ سے وہ بول نہ سکیں۔ پھر سانس کو قابو میں کرتے ہوئے انھوں نے مجھ سے پہلے الفاظ جو کہے وہ سننے کے لئے میں بالکل تیار نہ تھا۔ انھوں نے کہا "بھئی میں تو اب ہمیشہ ہوائی جہاز میں سفر کیا کروں گی۔ بڑے آرام کی سواری ہے۔"

اور اس رات پانی پیت اور دہلی کے حالات سناتے ہوئے انھوں نے میرے دوسرے شبہات کو بھی ختم کر دیا۔ کہنے لگیں "نہ یہ اچھے نہ وہ اچھے۔ نہ مسلمانوں نے کسراٹھا رکھی نہ ہندوؤں اور سکھوں نے سب کے سروں پر خون سوار ہے۔ مگر مسلمان ہونے کی حیثیت میں مسلمانوں کو زیادہ الزام دوں گی کہ انھوں نے اپنی حرکتوں سے اسلام کا نام ڈبو دیا۔"

ان دنوں بمبئی میں فسادات زور شور سے چل رہے تھے۔ میری اماں کو معلوم تھا کہ شواجی پارک جہاں ہم رہتے ہیں وہ خالص ہندو علاقہ ہے جہاں اس وقت شاید دو تین مسلمانوں کے گھر تھے۔ پھر بھی اگلے ہی دن وہ برقعہ اوڑھ دو پتوں کی انگلی پکڑ سمندر کی سیر کرنے اور پتوں کے سیپیاں اکٹھی کرنے چل دیں۔ میں نے دہلی زبان سے — روکنے کی کوشش بھی کی۔

مگر وہ نہ مانیں اور کہنے لگیں: "ارے مجھے کون مارے گا؟" وہ اطمینان سے آہستہ آہستہ سمندر کے کنارے ٹہلتی رہیں اور میں کافی پریشان احاطے کی دیوار پر بیٹھا دور سے ان کی "حفاظت" کرتا رہا۔ میں بزدل نکلا اور وہ بہادر۔ اور انسانیت میں ان کا اعتقاد مجھ سے کہیں زیادہ اٹل ثابت ہوا۔

میرا ایک پنجابی شہزادہ تھی ہندو دوست ان دنوں میرے ہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ یسٹن کر کہ اس کے شہر شیخوپورہ میں بہت سے ہندو مارے گئے تھے اور میرے دوست کے گھر واسے راتوں رات بڑی مشکل سے جان بچا کر وہاں سے بھاگے تھے اور بہت تکلیفیں اٹھا کر ہندوستان کے کسی شہزادہ تھی کیمپ میں پہنچے تھے۔ میری اماں بہت دیر تک روتی رہیں۔ پھر مجھے اگاہ لے جا کر کہا: "دیکھنا یہ راکا آج۔" میں تمہارا بھائی ہے اس کا ہمیشہ خیال رکھنا۔ شاید اسی طرح ہم ان گناہوں کا کفارہ ادا کر سکیں جو ہمارے ہم مذہبوں نے کئے ہیں۔"..... اس زمانے میں روز تازہ پڑھ کر دعا مانگتیں "بیادہ سب بے گھر، ہندو مسلمان سکھ۔۔۔ اپنے اپنے گھر واپس جائیں، اور سب کے صدمے میں ہمیں بھی پانی پت جانا نصیب ہو جائے۔"

جس دن گاندھی جی کی موت کی خبر آئی اس دن ہمارے گھر میں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی بہت ہی قریبی عزیز مر گیا ہے۔ اس رات میری اماں نے کھانا نہیں کھایا۔ اگلے دن صبح ریڈیو کے پاس بیٹھی گاندھی جی کی ارتھی کے جلوس کی کنٹری سنتی رہیں اور چپکے چپکے روتی رہیں۔ بار بار ٹھنڈی ہوا بھر کر کہتیں: "ہائے۔۔۔ اب ہندوستان کا کیا ہوگا؟"

قسمت کی ستم ظریفی دیکھئے کہ وہ جن کو ہندوستان سے اتنی محبت تھی۔ ان کو مرے کے بعد ہندوستان کی مٹی نصیب نہ ہوئی۔ اپنی چھوٹی بیٹی کے پاس کراچی گئیں اور وہاں ان کے پڑاے مرے نے ایسی خطرناک صورت اختیار کر لی کہ جاں بہ نہ ہو سکیں۔ مگر آخری دم تک وہ اپنے ملک کی اتنی ہی وفادار رہیں۔ انھیں معلوم تھا کہ ان کا بیٹا اپنے سیاسی اصولوں کی بنا پر اس زمانے کی فضا میں پاکستان جانا پسند نہ کرے گا۔ انھیں یہ بھی معلوم تھا کہ اگر ان کی طرف سے نکھایا کہ میرا آخری دم ہے مرنے سے پہلے میرا منہ دیکھ جاؤ تو وہ اپنے اصولوں کے باوجود ماں کی خاطر وہاں چلا آئے گا۔ اسی لئے وہ مرتے مر گئیں، مگر کبھی ایک بار بھی مجھے وہاں آنے کے لئے نہیں لکھوایا، بلکہ سب کو تاکید کرتی رہیں کہ کوئی ایسا پریشانی کا خط نہ لکھنا کہ وہ گھبرا کر چلا آئے۔ وہ تو خود ہی ہندوستان آنا چاہتی تھیں۔ ذرا طبیعت سنبھلی تو مجھے لکھوایا کہ پرمٹ کا انتظام کراچی میں واپس آنا چاہتی ہوں۔ انتقال سے چند روز پہلے انڈین بائی کشر نے انھیں ”ہندوستانی شہری“ تسلیم کرتے ہوئے مستقل طور پر ہندوستان آنے کی اجازت دے دی۔

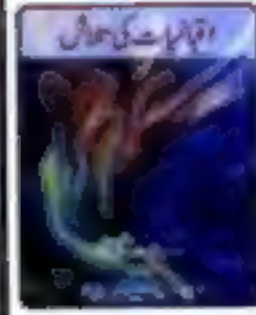
مگر اپنے وطن آنے کے سپنے دیکھتے ہوئے ہی وہ اس دنیا سے کوچ کر گئیں۔

وہ کراچی کے قبرستان میں دفن ہیں۔ مگر ان کی روح —————
 ان کی یاد ————— ان کی زندگی کی مثال یہیں ہندوستان میں ہمارے
 پاس ہے۔ پانی پت میں ان کی سب جائیداد لٹ گئی مگر جو میراث انھوں نے

ہمارے لئے چھوڑی ہے وہ مکانات..... زمینوں، زیور، گہنوں سے
کہیں زیادہ قیمتی ہے۔

اور پاکستان کی وہ چھ فٹ زمین ہمیشہ ہمیشہ کے لئے ہندوستان ہی
رہے گی۔ کیونکہ اس میں ایک "بھارت ماتا" دفن ہے۔

اقبالیات کی تلاش



مصنف: عبدالقوی دسنوی

صفحات: 208

قیمت: 76/- روپے

پریم چند کے خطوط



مصنف: مدن گوپال

صفحات: 392

قیمت: 98/- روپے

اردو کا ابتدائی زمانہ



مصنف: شمس الرحمن فاروقی

صفحات: 200

قیمت: 75/- روپے

پردہ سی کے خطوط



مصنف: مجنوں گورکھپوری

صفحات: 216

قیمت: 65/- روپے

گنودان



مصنف: پریم چند

صفحات: 464

قیمت: 110/- روپے

انتخاب ناسخ



مرتب: رشید حسن خاں

صفحات: 320

قیمت: 84/- روپے

اردو قصیدہ نگاری کا تنقیدی جائزہ



مصنف: محمود الہی

صفحات: 488

قیمت: 115/- روپے

اسرار خودی



مرتبہ: شاکستہ خان

صفحات: 332

قیمت: 106/- روپے

₹ 58/-

ISBN : 978-81-7587-507-4



9 788175 875074